Um Livro Japonês para o Colégio Romano

O Livro Impresso em Nagasáqui em 1599 Que Thomas Araki Deu ao Colégio Romano

Thomas Araki ofereceu ao Colégio Romano um livro sobre a salvação dos pecadores.

Era uma versão japonesa do guia devocional de Luís de Granada, conhecido no português da missão como o Guia do Pecador, impresso em Nagasáqui em 1599. Na folha de guarda escreveu uma dedicatória em latim, agradecendo ao colégio onde estudara retórica, filosofia e teologia. Assinou como Petrus Antonius Arachius, Iaponensis presbyter, padre japonês.

Um único objeto continha ao mesmo tempo várias partes do mundo católico. Uma obra espanhola fora traduzida para japonês, impressa num porto japonês, levada para a Europa e entregue a uma instituição jesuíta em Roma, onde o latim da folha de guarda explicava a transação a leitores que não conseguiam ler uma palavra do próprio livro. Pedia-lhes que valorizassem a intenção por detrás da oferta e não a coisa oferecida, que descrevia como nada valendo, e fazia o pedido num único período latino de construção tão ambiciosa que a pobreza que alegava era contradita pela frase que a alegava.

Era esse o propósito. A dedicatória é uma exibição da educação a que agradece.

Akihiko Watanabe, que examinou o original na Universidade Sophia em 2015, leu a formulação como forte indício de que Araki transportara ele próprio o volume, ou pelo menos as folhas impressas em Nagasáqui, do Japão para Itália. O livro aparecera em 1996 na igreja do Gesù, em Roma, e passara depois para a Kirishitan Bunko da Sophia, em Tóquio. A inferência assenta na formulação, não num registo de embarque, e Watanabe subscrevia uma leitura defendida primeiro por Hiroshi Harada contra outros estudiosos que tinham suposto que Araki se limitara a encontrar o volume em Roma. O que não é inferência são a oferta e os estudos. Iaponensis presbyter não precisava de intérprete nem de europeu que falasse por ele.

Em menos de uma década a mesma educação tornou-o útil às pessoas que desmantelavam a Igreja japonesa. Preso em Ōmura em 1619, Araki renunciou ao cristianismo e passou a trabalhar para as autoridades contra os missionários e as casas que os escondiam. Sabia reconhecer o saber clerical quando o ouvia, e sabia mover-se entre línguas. A missão treinara homens para explicar o cristianismo no Japão. Os magistrados descobriram que podiam usar os mesmos homens para identificar quem o praticava em segredo.

Foi esse serviço que forneceu quase toda a sua reputação. Entrou nas histórias como renegado, como informador, como um dos korobi bateren, os padres caídos: um termo que combina o facto de uma renúncia com um juízo sobre o que um padre deveria ter feito em vez dela. Nada diz sobre como viveu durante o quarto de século seguinte, sobre que acusações concretas ajudou a provar, ou sobre se a sua obediência voltou alguma vez a coincidir com as suas convicções.

A folha de guarda preserva a autodescrição anterior. Um japonês ordenado a reclamar o seu lugar dentro da cultura letrada da Igreja, na própria língua da Igreja, com uma oferta. Nada nela anunciava o que viria a seguir. Lê-la como o primeiro sinal da vaidade de um futuro vilão, ou da sinceridade de um futuro penitente, é dar ao documento um conhecimento que o seu autor não tinha.

· · ·

A Palavra Que Prova Uma Só Coisa

O Que a Palavra Presbyter Prova Sobre a Ordenação de Thomas Araki, por Volta de 1611

Não há data de nascimento.

Um ano exato e um relato seguro da família de Araki estão simplesmente ausentes do registo, e as descrições dele como jovem em Roma não suportam o peso de um cálculo para trás. A sua educação é o ponto de partida mais firme, porque deixou documentos.

Foi para Roma no início do século XVII, e foi como beneficiário de uma política. O bispo Luís de Cerqueira passara o seu episcopado a defender que a Igreja do Japão precisava de padres japoneses seus, e Yoshiki Hazama liga a viagem de Araki ao patrocínio do bispo. O latim era o instrumento que tornava possível tal carreira e também a porta que a racionava: uma língua capaz de levar as palavras de um clérigo japonês aos superiores no estrangeiro, e que controlava o acesso às partes do currículo que conduziam a algum lado.

Em Roma ficou associado ao cardeal Roberto Belarmino, um dos teólogos mais eminentes do mundo católico. Watanabe situa a sua ordenação por volta de 1611; outros relatos dão 1612. A tradição de que os dois homens recitavam juntos o Ofício Divino é o tipo de pormenor que sobrevive porque mostra quão perto do centro da vida religiosa romana um estudante japonês chegara. Não estabelece uma audiência papal. Nem uma educação, por boa que seja, faz de um homem, de forma demonstrável, o padre japonês mais erudito da sua geração, uma afirmação que se lhe colou sem provas.

A sua filiação clerical exige o mesmo cuidado, e aqui os estudiosos dividem-se. O estudo de Kōichirō Takase de 1978 identifica-o sem rodeios como padre secular, isto é, um clérigo ordenado que não pertencia a nenhuma ordem religiosa e respondia perante um bispo, e não no sentido moderno da palavra. Relatos mais antigos, repetidos em trabalhos tão recentes como a tese de James Harry Morris de 2018, descrevem antes um ex-jesuíta expulso por acusações de ordem moral. Ter frequentado um colégio jesuíta não resolve a questão. A educação por uma ordem e a pertença a ela eram relações diferentes, e a missão funcionava com base na primeira.

A sua própria assinatura também não ajuda. Presbyter estabelece o sacerdócio que reivindicava. Nada diz, absolutamente, sobre se entrara na Companhia de Jesus e dela saíra. Uma história institucional completa teria de ser construída a partir de registos de pessoal e das provas por detrás da reconstituição de Takase, e repetir a alegação de má conduta como explicação para tudo o que se seguiu é substituir esse trabalho por um juízo de carácter. É também a explicação mais cómoda que existe, já que dá conta da apostasia antes de a apostasia acontecer.

Uma carta em latim datada de 3 de janeiro de 1615 situa-o em Macau. Regressou ao Japão por essa altura, depois de a expulsão geral dos missionários em 1614 ter mudado os termos em que qualquer padre podia ali trabalhar. Passara uma década a adquirir uma educação concebida para uma Igreja com edifícios, paróquias e superiores. Voltou para uma que estava a aprender a funcionar sem eles.

· · ·
Pintura de cinco figuras de hábito a arder em fogueiras numa colina sobre um porto, barcos com espectadores e um livro alado no canto superior esquerdo.
Martírio de Leonardo Kimura e quatro companheiros em Nagasáqui, 18 de novembro de 1619, artista japonês anónimo, Macau, c. 1626–32 — Igreja do Gesù, Roma. Domínio público.

Ōmura, 1619

O Que Aconteceu Quando Thomas Araki Foi Preso em Ōmura em 1619

Araki foi preso em Ōmura em 1619. Apostatou, e tornou-se informador das autoridades Tokugawa.

Esses três factos são mais firmes do que tudo o que se sabe sobre como chegou a eles. Os relatos sobreviventes não dão nenhuma cena fiável dentro da prisão: nenhum interrogador nomeado, nenhuma sequência de perguntas, nenhum relato documentado do que lhe foi feito. A cova que haveria de quebrar Cristóvão Ferreira estava catorze anos no futuro.

A lacuna produziu descrições incompatíveis, e a incompatibilidade é em parte uma ilusão. Algumas histórias chamaram voluntária à renúncia. Outras atribuíram-na ao medo da tortura, ou à coação pura e simples. Estas não têm necessariamente de descrever circunstâncias diferentes. Um prisioneiro pode renunciar à sua fé antes de alguém lhe pôr a mão em cima e continuar a agir sob uma ameaça credível de prisão ou de morte, e a ausência de provas de que uma determinada tortura foi aplicada nada estabelece sobre a ausência de pressão.

A distinção importava enormemente às instituições que faziam o registo. Uma história missionária precisava de contrastar a sua conduta com a dos prisioneiros que recusaram, porque o contraste era a razão de a escrever. Um registo oficial precisava de assentar um ato satisfatório de submissão e não tinha motivo para se meter a descrever a sua consciência. Nenhum dos documentos foi composto para responder às perguntas que um biógrafo lhe faria mais tarde, e vale a pena lembrar de que relato vem uma caracterização dos motivos de Araki antes de a repetir como o seu motivo.

O que se seguiu à renúncia foi muito além da sua própria sobrevivência. O conhecimento dos missionários escondidos e das casas que os alimentavam é informação acionável. Um padre a trabalhar na clandestinidade dependia absolutamente de pessoas dispostas a fornecer alojamento, mantimentos e um canal para mensagens, e uma vez nomeadas essas relações, a repressão podia alcançar a comunidade leiga que tornava sequer possível um ministério clandestino. Prender um clérigo e expor os seus anfitriões eram a mesma operação.

Morris situa a defeção de Araki dentro da intensificação mais ampla da perseguição em Nagasáqui em 1619, a par do caso Murayama Tōan e das informações fornecidas por outros antigos cristãos. Entre ambos, o caso e os informadores demonstraram ao bakufu que ainda havia missionários no país, e a perseguição foi apertada em conformidade. Nenhuma versão da repressão assente num único informador sobrevive ao contacto com o registo. Araki contribuiu com conhecimento para um esforço já em curso.

Isso limita o que se pode dizer sobre as suas vítimas, no sentido de dizer menos. As execuções aumentaram depois da sua apostasia. Que mortes decorreram do seu testemunho não é recuperável, e a tentação de atribuir um total nacional a um só homem torna a sua culpa mais fácil de resumir e impossível de fundamentar.

Um único processo mostra exatamente o que a sua cooperação podia fazer.

· · ·

Dois Mercadores Que Eram Padres

Como Thomas Araki Ajudou a Identificar Dois Padres Disfarçados Queimados em Nagasáqui em 1622

Em 1620 dois mercadores espanhóis navegaram para o Japão a bordo de um navio japonês comandado por Hirayama Jōchin, também conhecido como Joachim Díaz. Um deles era Pedro de Zúñiga, agostinho. O outro era Luis Flores, dominicano.

Foram apresados no mar, e não pelos japoneses. Foram navios ingleses e holandeses que fizeram a captura e entregaram os prisioneiros a uma disputa que se arrastou pela maior parte de dois anos, porque tudo dependia de estabelecer que género de homens eles eram.

A distinção entre mercador e missionário sustentava todo o processo. O comércio estrangeiro com o Japão continuava permitido. A entrada de missionários não. Assim, os captores precisavam de provar que os prisioneiros eram padres, e os seus rivais comerciais protestantes tinham todas as razões para os querer provados: uma acusação que falhasse deixaria os acusadores expostos, e uma acusação que vingasse demonstraria à magistratura de Nagasáqui que os ibéricos contrabandeavam clero nos porões dos navios de comércio. Era uma discussão sobre almas conduzida em grande parte por homens com carga para transportar.

Hasegawa Gonroku, o magistrado de Nagasáqui, não aceitou simplesmente o primeiro relato que lhe apresentaram. Houve audiências, negociações e adiamentos. Os europeus pressionavam; as autoridades japonesas guardaram para si o poder de decidir, e usaram-no devagar. O alinhamento que daí resultou atravessava de lado a lado qualquer divisão arrumada entre visitantes europeus e perseguidores japoneses.

Araki ajudou no esforço de identificar os prisioneiros como padres. Era precisamente o trabalho para que a sua formação o preparara. Um homem que estudara retórica, filosofia e teologia no Colégio Romano conseguia ouvir a diferença entre um mercador e um clérigo de uma forma que nenhum feitor de comércio conseguia, e um padre japonês educado em Roma que ele próprio se retratara era uma testemunha invulgarmente difícil de descartar. A sua antiga posição dentro da Igreja era o que o tornava útil fora dela.

Não deve ser achatado numa cena em que Araki nomeou dois homens e uma sentença se seguiu. O relato de Morris sobre o caso descreve também os holandeses a torturar os prisioneiros, e a confissão que por fim daí saiu. O registo espanhol do processo mostra o próprio Zúñiga a abandonar o fingimento e a explicar por que o mantivera: escondera a sua identidade para não fazer mal aos homens do navio, que nada sabiam de quem ele era. Araki tomou parte num processo cujo desfecho dependia de várias partes. Não tinha nas mãos a autoridade do magistrado, e não tinha nas mãos a corda dos holandeses.

Os homens do navio nada sabiam, e isso não lhes fez diferença nenhuma.

Zúñiga, Flores e o capitão foram queimados em Nagasáqui a 19 de agosto de 1622. Doze tripulantes foram decapitados. As ordens religiosas preservaram as biografias dos seus dois mártires; os marinheiros japoneses que lhes tinham dado passagem morreram no mesmo dia e são contados, quando são contados, como companheiros.

Estas execuções não foram o Grande Martírio de Nishizaka, que veio três semanas depois, a 10 de setembro. Ambos pertencem à perseguição de 1622 e os dois são regularmente soldados num único acontecimento, o que obscurece tanto a cronologia como a responsabilidade. A parte de Araki na identificação de Zúñiga e Flores é um ato específico, num caso específico, com um desfecho específico. Não faz dele o autor de todas as prisões que acabaram na colina de Nishizaka.

· · ·

A Vida de Trabalho de um Padre Caído

A Carta em Latim de 1632 Que Mostra o Que Thomas Araki Fez Depois de Apostatar

A 16 de outubro de 1632 Araki escreveu uma carta em latim a um mercador holandês.

Sobreviveu, e Watanabe, ao passar em revista o latim escrito por japoneses no período, coloca-a no extremo inferior de tudo o que chegou até nós: gramaticalmente, chama-lhe bastante atroz. É também o mais tardio documento desse género que sobrevive. A mão que escrevera a dedicatória no Colégio Romano continuava a tratar de negócios em latim, e a fazê-lo mal.

A renúncia nada lhe tirara, exceto o direito de usar o que sabia em nome da Igreja. As línguas ficaram. Ficou também a familiaridade prática com o modo como os missionários pensavam, argumentavam e se escondiam. O que mudou foi quem beneficiava, e o registo das duas décadas seguintes é um registo de emprego: interpretação e interrogatórios sob Hasegawa Gonroku e, como nota Watanabe, atividade comercial em nome próprio em Nagasáqui. A vida de Araki depois de 1619 não se esgotou numa única defeção dramática. Durou mais um quarto de século.

Interpretar, numa magistratura portuária, era uma função de governo e não um serviço prestado a ele. As pessoas chegavam a descrever-se em várias línguas e a pertencer a jurisdições legais e religiosas sobrepostas, e o intérprete decidia, na prática, se a explicação de um estrangeiro era inteligível, se uma ocupação declarada era credível, e se a declaração de hoje podia ser confrontada com uma tomada no ano anterior. O conhecimento adquirido dentro da missão era útil em cada uma dessas etapas.

Watanabe encontrou também indícios de Araki a usar o latim durante o interrogatório de missionários dominicanos em 1637, o que põe a sua educação eclesiástica ainda em serviço dezoito anos depois de ter abandonado a Igreja que lha dera.

Um latim pobre em 1632 não é um diagnóstico. Não estabelece declínio intelectual nem colapso espiritual; pode refletir circunstâncias já não recuperáveis. O que faz é complicar o retrato em que a importância de Araki dependia de um brilho invariável. Um documento sobrevivente pode ser boa prova de contacto sem ser bom latim.

Relatos mais antigos colocam-no tanto entre mercadores portugueses católicos como entre holandeses protestantes, um homem que mantinha relações precisamente através das divisões que a perseguição ia aguçando. O comércio é indiferente a esse género de coisa. Uma relação comercial não certificava nenhum acordo em matéria de religião, e a utilidade de um antigo padre podia sobreviver ao desprezo ligado à sua apostasia, porque o desprezo não era aquilo que alguém estava a comprar.

O título de «inquisidor», que se lhe colou, é o ponto em que o registo deixa de sustentar a reputação. A sua competência alimentava investigações. Uma palavra que implica que dirigia o aparelho Tokugawa dá-lhe uma autoridade definida que as provas não mostram. Os magistrados proferiam sentenças, os funcionários locais executavam-nas, e os informadores forneciam conhecimento, que é a posição menos gloriosa e a de maiores consequências das três.

O seu caso demonstra a falha na própria estratégia da missão. A Igreja quisera clero japonês para reduzir a sua dependência de pessoal estrangeiro. A formação resultou. Produziu um padre japonês cujas competências não se evaporaram quando a sua fé se evaporou, e as autoridades não tiveram de reproduzir uma década de escolaridade romana para dela beneficiarem. Bastou-lhes prender o homem que a tinha.

· · ·
Gravura de mulheres em trajes clássicos junto a um parapeito de pedra diante de um palácio barroco com janelas em arco, medalhões e duas estátuas.
Claude Mellan, segundo Pietro da Cortona, Alegoria em Honra do Colégio Romano Fundado pela Família Borghese, gravura, século XVII — The Metropolitan Museum of Art, Nova Iorque. CC0.

Um Juramento Feito para Durar Mais do Que o Medo de Quem o Assinava

O Que Eram os Korobi Shōmon, os Juramentos Escritos Ligados a Thomas Araki?

Um homem que dissera as palavras podia sempre desdizê-las.

Era esse o problema administrativo que cada interrogatório bem-sucedido deixava atrás de si. Uma retratação falada garantia uma libertação e não garantia mais nada. Alguém que se submetesse sob pressão imediata podia regressar à prática cristã no momento em que a pressão cessasse, sobretudo se um padre escondido ainda estivesse ao alcance, e por isso a repressão tinha de encontrar formas de tornar durável e verificável um ato temporário de obediência.

Os juramentos escritos de apostasia, os korobi shōmon, eram uma delas. Punham a renúncia em registo. Podiam exigir que o signatário declarasse uma filiação budista e renegasse qualquer prática cristã futura, e algumas fórmulas invocavam o castigo em termos cristãos, chamando sobre ele as penas de uma religião que o signatário estava no ato de abandonar. Os nomes sagrados que lhe tinham ensinado a temer eram convertidos em testemunhas contra o seu próprio regresso.

O envolvimento de antigos padres é a explicação habitual para essa precisão, e Araki aparece nela. Ele, Cristóvão Ferreira e Miguel Gotō figuram juntos na tradição sobre os juramentos: três homens que tinham sido ordenados, que tinham caído, e que podiam dizer a um funcionário exatamente o que um crente católico considerava vinculativo, pecaminoso e ainda aberto à absolvição. Um aval que lhes é atribuído formula a questão no vocabulário do confessionário. Uma verdadeira revogação da apostasia, diz, é de todo impossível sem a mediação de um padre. Uma revogação secreta não é possível.

O problema é que origem, revisão e aval são três tipos diferentes de envolvimento, e a tradição funde-os. Morris, na esteira de estudos anteriores, nota que os juramentos de apostasia eram inteiramente anteriores à retratação de Ferreira, e que a sua forma se apoiava numa prática japonesa já existente de compromissos religiosos escritos, mais antiga do que a própria missão. A afirmação de que três padres caídos inventaram o procedimento não sobrevive à datação. O que é sustentável é mais estreito e continua a ser lesivo: antigos clérigos passaram a ser associados à sua aplicação e à sua explicação.

A outra afirmação do juramento merece o mesmo tratamento. Que a apostasia era agora espiritualmente irreversível era um argumento feito sob coação, por uma autoridade sem legitimidade para o fazer. O documento de um magistrado não podia decidir a doutrina católica sobre o arrependimento e o perdão, e nenhum juramento podia estabelecer para todo o tempo futuro aquilo em que o seu signatário acreditava. Caçar o clero enquanto se exigiam atos públicos de renúncia tornava de facto a reconciliação mais difícil, porque removia os padres através dos quais uma reconciliação deveria passar. Isso é um facto sobre a oferta de confessores. Não é um facto sobre o estado da alma de ninguém.

A par da declaração escrita ia a visível, o pisar de uma imagem sagrada associado ao fumi-e, e entre as duas os funcionários tinham duas coisas que podiam testemunhar, datar e arquivar.

A distinção pesa sobre Araki, porque os seus próprios últimos anos giram em torno dela. A questão sobre a qual as fontes não conseguem concordar é se um apóstata registado podia professar de novo a fé. Um sistema construído para fixar por escrito a identidade religiosa tinha nas mãos uma vida que se recusava a ficar numa só categoria.

· · ·

A Testemunha e o Império por Detrás Dela

Porque o Japão Rompeu Relações com a Espanha em 1624, e o Suposto Papel de Thomas Araki

Algures em Madrid, segundo uma história que sobreviveu a todos os que nela figuram, Thomas Araki ouviu homens a discutir a conquista do Japão.

Relatou o que ouvira às autoridades xogunais, e a literatura histórica mais antiga deu-lhe com base nisso uma segunda carreira: não apenas um informador contra padres, mas uma testemunha das intenções ibéricas, o homem que disse a Edo o que as monarquias católicas planeavam realmente. Os seus anos europeus faziam dele o portador ideal da alegação. Podia afirmar que conhecia a instituição e os países contra os quais avisava, por dentro, nas suas próprias línguas.

A história encaixava numa suspeita que as autoridades japonesas já tinham, a de que a conversão era o trabalho preparatório da sujeição política, e não precisava de fabricar essa suspeita para a alimentar. Os missionários operavam de facto através de redes ligadas à navegação ibérica e ao patrocínio ibérico, e os seus rivais protestantes explicavam de bom grado a ligação a quem, no governo, quisesse ouvir. Um padre japonês educado em Roma oferecia uma confirmação de qualidade diferente da de um comerciante inglês ou holandês a defender a sua quota de mercado.

Ainda assim, não consegue suportar as consequências políticas que lhe foram carregadas em cima. O testemunho contemporâneo subjacente ao episódio de Madrid não foi estabelecido nas fontes aqui verificadas, e mesmo supondo que Araki repetiu tal alegação, o que isso estabelece é o que ele disse a uma audiência. Não estabelece um plano espanhol de invasão aprovado.

Um relato sobre um relato não é uma ordem a um exército.

As restrições que se seguiram tiveram as suas próprias longas histórias, movidas pelas suas próprias querelas. As relações com Espanha foram cortadas em 1624. Os portugueses foram confinados à ilha artificial de Dejima em 1636 e excluídos por completo do Japão em 1639. Cada uma dessas medidas emergiu de anos de discussão sobre religião, navegação, contrabando e os limites da autoridade xogunal, e nenhuma delas pode ser lida para trás como a colheita de uma única peça de informação entregue por um único homem.

A experiência europeia era realmente a fonte do seu valor. Dava-lhe estatuto de testemunha de instituições e países que a maioria dos funcionários japoneses só conhecia através dos estrangeiros que tinham à sua frente, e esse estatuto é precisamente o que tornava consequente a exatidão de cada relato. O conhecimento pessoal de Roma não era conhecimento pessoal de todas as políticas atribuídas às monarquias ibéricas, e não estabelecia absolutamente nada sobre os planos de guerra da coroa espanhola.

A sua cooperação real nunca precisou do engrandecimento. Ajudar a identificar padres escondidos e interpretar para uma magistratura bastavam para determinar o que acontecia a outras pessoas, e continuam a bastar depois de postas de lado as pretensões à autoria de uma política nacional.

· · ·

A Profissão Final

Thomas Araki Morreu em 1646 ou 1649, Apóstata Leal ou Cristão Regressado?

Araki morreu em 1646. Ou em 1649. Watanabe manteve os dois anos, e o mesmo tem de fazer qualquer outra pessoa.

A questão mais difícil não é o ano mas o lugar. Ou morreu ao serviço do governo, ainda o apóstata útil, ou morreu depois de ter reafirmado o cristianismo e de ter sido preso por isso, e as duas versões não podem ser ambas verdadeiras.

A suspeita que recai sobre a segunda é óbvia. Uma história em que um apóstata moribundo regressa à fé presta um serviço à instituição que a conta: recupera um homem cuja defeção fora uma humilhação pública, e a missão tinha razões para o querer recuperado. As versões mais elaboradas colocam Araki entre cristãos sob castigo, a declarar a sua fé renovada e a exigir partilhar o destino deles, o que é uma cena e não um registo. A Companhia produziu exatamente este final para Cristóvão Ferreira poucos anos depois da sua morte, e segundo todos os relatos modernos Ferreira nunca revogou a sua apostasia.

Mas o relato alternativo não é um milagre de leito de morte. Na leitura que Yoshiki Hazama expõe, Araki reafirmou a sua fé na velhice e morreu de doença em reclusão, e mesmo Hazama o dá na passiva, como algo transmitido e não testemunhado. O interesse de Hazama está no que um tal fim significaria. Araki não pode ser mártir pelos critérios da própria Igreja, tendo uma vez apostatado, e nenhuma execução chegou a acontecer. O que Hazama defende é que um homem que professou de novo a fé, sabendo que a profissão significava uma cela, tinha aceitado tudo o que um mártir aceita, exceto o machado. O bakufu, por essa altura, aprendera a não o fornecer.

Isso é um argumento sobre significado. Não é prova. O lugar e a data exatos da profissão relatada continuam por resolver, nenhumas últimas palavras podem ser fornecidas com segurança a uma cena que ninguém registou, e o facto de os funcionários terem boas razões para evitar criar mais um mártir não demonstra que tenham aplicado a política neste caso concreto. Uma explicação de por que um acontecimento poderia ter ocorrido não é prova de que ocorreu.

Qualquer dos finais deixa o meio da sua vida exatamente onde estava. Se regressou à Igreja, o regresso não retirou o seu testemunho no processo de Zúñiga e Flores nem desfez um quarto de século de trabalho para a magistratura. Se não regressou, isso não torna verdadeira toda a alegação que mais tarde se lhe colou. Arrependimento e responsabilidade são questões separadas, e as histórias concorrentes da sua morte foram construídas para responder às duas ao mesmo tempo, que é como se percebe que foram construídas.

O que sobrevive pela sua própria mão não responde a nenhuma das duas. A dedicatória no Colégio Romano regista um curso de estudos, um sacerdócio e uma oferta; foi encontrada com o livro de 1599 em Roma, em 1996, e está hoje na Kirishitan Bunko, em Tóquio, parte do registo material sobrevivente de uma Igreja cujas gentes podiam levar impressos japoneses para a Europa e voltar para casa com uma educação romana. A frase na folha de guarda pede ao leitor que valorize a intenção por detrás da coisa oferecida.

A caligrafia continua legível. As intenções não.

· · ·

Fontes & Leitura Adicional

Cieslik, Hubert. “The Case of Christovão Ferreira.” Monumenta Nipponica 29, n.º 1 (1974): 1–54. O estudo de referência sobre o mais famoso dos padres caídos, e a fonte, em segunda mão, da tradição que liga Araki aos juramentos de apostasia.

Hazama, Yoshiki. “Kirishitan jidai ni okeru junkyō no rikai to kioku” [Compreensão e Memória do Martírio no Período Kirishitan]. Asia, Christianity, and Plurality 17 (2019): 11–22. Fornece o patrocínio de Cerqueira à viagem de Araki a Roma, a comparação com Pedro Kasui Kibe e o relato de uma reafirmação tardia e de uma morte por doença em reclusão, inseridos num argumento sobre o que os critérios de martírio da Igreja excluem.

Morris, James Harry. Rethinking the History of Conversion to Christianity in Japan, 1549–1644. Tese de doutoramento, University of St Andrews, 2018. Situa a prisão de Ōmura dentro da repressão de Nagasáqui de 1619, acompanha o processo de Zúñiga e Flores até à tortura holandesa que lhe pôs fim, e é a autoridade para a datação que coloca os juramentos de apostasia antes da retratação de Ferreira.

Real Academia de la Historia. “Japón–España: 400 años de relaciones. Religión y política.” Sem data. O relato espanhol do processo, incluindo o reconhecimento pelo próprio Zúñiga de que escondera a sua identidade e a data das fogueiras de agosto de 1622 em Nagasáqui.

Sophia University. “Jōchi Daigaku Kirishitan Bunko kichō shiryōten o kaisai shimasu” [Exposição de Materiais Raros da Kirishitan Bunko da Universidade Sophia]. 2025. Confirma a preservação e a exposição pela Kirishitan Bunko do Guia do Pecador de Nagasáqui de 1599; nada afirma sobre Araki e não é aqui usado para a sua biografia.

Takase, Kōichirō. “Korobi bateren Tomasu Araki ni tsuite” [Sobre o Padre Apóstata Thomas Araki]. Shigaku 48, n.º 4 (1978): 337–362. O estudo que identifica Araki como padre secular e não como jesuíta expulso, e o ponto de partida essencial para a sua história institucional.

Watanabe, Akihiko. “Neo-Latin in 17th Century Japan: Two Epistles from Japanese Seminarians to the Jesuit Superior General (ARSI Jap.Sin.33.75, 78).” JASCA 2 (2014): 137–148. Identifica a carta de Araki de 1632 a um mercador holandês e o seu uso relatado do latim num interrogatório de 1637, e corrige a impressão de que a dedicatória romana é o seu único texto substancial sobrevivente.

Watanabe, Akihiko. “Magdalen College MS. 228 and the Kirishitan Bunko Library Guia do Pecador: Further Traces of Kirishitan Neo-Latin.” International Journal of Human Culture Studies 26 (2016): 1–6. A transcrição, tradução e descrição física da dedicatória, feitas a partir do original em 2015, e a fonte para a cronologia aproximada de Araki e para a inferência qualificada, defendida primeiro por Harada, de que ele levou o livro do Japão para Itália.