Cruzes dos Dois Lados: Os Daimyō Cristãos em Sekigahara e a Vitória Que os Arruinou, 1600

O Nevoeiro Que Se Levantou Sobre os Dois Exércitos

Estandartes e Cruzes Cristãs dos Dois Lados em Sekigahara, 1600

Por volta das oito horas da manhã de 21 de outubro de 1600, o nevoeiro assente na bacia de Sekigahara rareou o suficiente para que os homens que nele se encontravam vissem quem estavam prestes a matar.

O que viram, por entre os mon das grandes casas, a paulównia, a malva-rosa e a campânula, foi uma quantidade considerável de iconografia cristã. A Cruz do Calvário, jūjika, surgia em todas as principais formas de estandarte de guerra em uso naquela manhã: no hata-jirushi suspenso de uma travessa, no alto nobori vertical e no sashimono, a pequena bandeira presa na vertical às costas de um soldado para que o seu comandante o encontrasse no meio de uma multidão de dez mil homens. Onde uma família preferia a discrição, usava o kutsuwa, um brasão em forma de freio de cavalo que, visto de perto, se revela uma cruz dentro de um círculo, ou simplesmente o kanji do número dez, 十, que é uma cruz e é também apenas um número.

Metalúrgicos devotos tinham gravado canos de arcabuz e fundido estribos com os instrumentos da Paixão, o que significava que um certo número de homens no vale disparava uns contra os outros com a crucificação embutida nas armas de fogo. Estandartes e selos vermelhos traziam a palavra STIAGO, por Santiago, o padroeiro ibérico dos soldados, e «Santiago!» gritava-se nos campos de batalha japoneses como grito de guerra, tomado intacto da prática portuguesa e espanhola juntamente com a pólvora e o pão.

Os rosários tinham-se tornado, por essa altura, uma moda. Contas de madeira eram usadas por samurais cristãos e não cristãos como sinal de galhardia, tal como um homem poderia exibir uma guarda de espada dispendiosa.

Tudo isto era visível de ambas as extremidades do vale.

Cerca de 163.000 homens estavam desdobrados em Sekigahara nesse dia, e as divisões comandadas por oficiais batizados representavam algo na ordem dos onze ou doze por cento. Samurais cristãos combatiam por Ishida Mitsunari e samurais cristãos combatiam por Tokugawa Ieyasu, em quantidades mais ou menos comparáveis, sob estandartes mais ou menos idênticos, com o nome do mesmo santo na boca.

As cruzes estavam frente a frente. Ninguém, de nenhum dos lados, parece ter achado isso digno de nota.

Trezentas Mil Almas e Catorze Senhores

Os 300.000 Cristãos do Japão e Pelo Menos Catorze Daimyō Batizados em 1600

O bispo D. Luís de Cerqueira, escrevendo para Roma a 12 de janeiro de 1603 e descrevendo a situação tal como estava antes da guerra, estimou o número de cristãos japoneses em cerca de 300.000. Para uma população nacional de talvez doze milhões, isso correspondia a cerca de dois e meio por cento do Japão, mais do dobro da proporção de cristãos no país de hoje.

Eram servidos por cerca de duzentas igrejas e mais de vinte residências jesuítas. Alessandro Valignano contou 190 jesuítas no terreno. A missão nunca fora tão grande nem tão bem organizada, e os dois anos imediatamente anteriores à campanha tinham sido os mais produtivos: qualquer coisa como 70.000 batismos só em 1599 e 1600, impulsionados em grande parte pelo empenho determinado de Konishi Yukinaga em levar todo o seu domínio de Higo à pia batismal antes que o tempo político mudasse.

Tinha razão quanto ao tempo. Enganou-se quanto ao tempo de que dispunha.

A situação jurídica era peculiar. O édito de expulsão de 1587 de Toyotomi Hideyoshi nunca fora revogado. Simplesmente deixara de ser aplicado, à maneira de uma lei incómoda que todos concordam em lembrar apenas quando convém, e os padres operavam por isso numa condição de ilegalidade tolerada. Sabiam que o partido que vencesse, fosse ele qual fosse, teria o direito de reparar neles.

Acima dos convertidos comuns, e sustentando toda a estrutura, estavam os senhores. Pelo menos catorze daimyō eram abertamente batizados à data da batalha, e vários outros tinham sido batizados em privado, ou havia tanto tempo e tão discretamente que os registos já não o conseguem estabelecer. Isto não era acidental. Era o modelo de funcionamento da missão, e tanto Valignano como Cerqueira o disseram por escrito, sem embaraço, em documentos destinados a consumo interno.

O raciocínio era administrativo, não espiritual. Num país fragmentado, um missionário que convertesse um senhor provincial obtinha, pela autoridade desse senhor sobre a sua gente, a conversão em massa de um domínio, e se o senhor ou o seu sucessor se tornasse hostil, os padres podiam atravessar a fronteira a pé para o feudo vizinho e continuar. O século dos estados em guerra, que fizera do Japão uma manta de retalhos de casas militares rivais, era a condição prévia de tudo o que os jesuítas ali tinham construído.

O que significava que a missão tinha um interesse institucional em que o Japão continuasse por governar, e que o homem que estava prestes a acabar de o governar era a coisa mais perigosa que lhes podia acontecer, independentemente daquilo em que acreditasse.

A Aritmética de um Feudo

Como o Kokudaka Fixava os Efetivos: o Higo de Konishi e os Números de 1893

Para perceber o que os senhores cristãos podiam realmente levar para um campo de batalha, convém seguir o dinheiro, porque no Japão de 1600 o dinheiro era arroz e o arroz eram soldados.

Um domínio era avaliado em koku, sendo um koku a produção anual teórica de arroz suficiente para alimentar um adulto durante um ano, cerca de 180 litros. A avaliação provinha dos levantamentos cadastrais ordenados por Hideyoshi, e era uma estimativa de valor, não uma demonstração de rendimentos. Valignano, que passara anos a ver senhores japoneses a tentar pagar as suas contas, observou que o rendimento disponível real de um senhor ficava muito aquém do seu kokudaka nominal, tipicamente entre um terço e metade dele, sendo o resto absorvido pelos vassalos que efetivamente cultivavam e guarneciam o território.

Dessa avaliação decorria a obrigação militar. A fórmula de mobilização padrão aplicada sob Ieyasu era de três homens por cada cem koku. O domínio de Konishi Yukinaga em Higo aparece na literatura avaliado em 200.000 ou em 240.000 koku, e as fontes não concordam. Pela avaliação mais alta, a fórmula dá qualquer coisa como 7.200 homens. Em Sekigahara, Konishi pôs em campo 4.000.

O desfasamento não prova que alguém se esquivasse. Prova o que a palavra «exército» escondia. Os registos de vassalos que sobreviveram de Kimata Morikatsu e de Ōtani Yoshitsugu permitem decompor a composição de uma divisão. Na unidade de Kimata, de oitocentos homens, só cerca de trezentos eram guerreiros, uns trinta e seis por cento; os restantes eram palafreneiros, cozinheiros, carregadores, portadores de armaduras e de medicamentos. Um senhor que mobilizava seis mil trazia quatro mil combatentes, e ambos os números eram verdadeiros.

Quase todos os efetivos citados para Sekigahara descendem de um estudo feito pelo Estado-Maior do Exército Imperial Japonês em 1893, que preencheu as lacunas dos registos sobreviventes aplicando a fórmula dos três homens por cem koku ao kokudaka conhecido de cada casa, e os resultados têm sido repetidos desde então com uma confiança que os compiladores não reivindicavam.

Para a missão, a aritmética corria no sentido inverso. O feudo de um senhor era uma paróquia. O sul de Higo de Konishi contava mais de 100.000 cristãos servidos por sete casas jesuítas e oitenta e sete igrejas, uma concentração sem igual em todo o Japão, e essa população existia porque Konishi detinha a terra. Não era uma congregação reunida em torno de uma doutrina. Era uma congregação organizada em torno de um senhor da terra, num país onde a confissão do senhor decidia a questão para todos os que estavam abaixo dele.

A terra podia mudar de mãos numa tarde. Os jesuítas sabiam-no perfeitamente, e tinham construído sobre ela na mesma, porque não havia mais nada sobre que construir.

Os Reféns de Osaka

A Crise dos Reféns de Osaka Antes de Sekigahara, 1600

Ieyasu abriu a campanha partindo. A 13 de junho de 1600 anunciou uma expedição punitiva contra Uesugi Kagekatsu em Aizu, no extremo nordeste, e saiu da região da capital com os seus melhores generais, deixando deliberadamente Osaka e Quioto a descoberto. A sua partida é datada ora de 16 de junho, ora de 26 de julho, confusão que nasce de um mês lunar transposto diretamente para o mês ocidental com o mesmo número, erro que se propagou pela literatura inglesa sobre esta campanha durante um século.

O isco resultou. Ishida Mitsunari, Ōtani Yoshitsugu e o monge-diplomata Ankokuji Ekei reuniram-se em Sawayama e juraram destruí-lo, e Mōri Terumoto foi instalado no castelo de Osaka como comandante supremo nominal daquilo que viria a ser o Exército Ocidental.

O primeiro ato operacional de Mitsunari não foi militar. Os grandes senhores mantinham mansões em Osaka e tinham lá as suas famílias, e Mitsunari tratou de apoderar-se das mulheres e dos filhos de todos os senhores alinhados com Ieyasu e de os reter no castelo como garantia do comportamento dos maridos. Era uma ideia razoável, executada por um homem que era muito bom em administração e menos bom com pessoas.

O alvo de maior valor era Hosokawa Tama, batizada Gracia, mulher de Hosokawa Tadaoki, um dos mais valiosos comandantes de campo de Ieyasu. Tadaoki, antes de partir, deixara ao seu intendente Ogasawara Shōsai Hidekiyo ordens permanentes: se a segurança ou a honra de Gracia fossem ameaçadas na sua ausência, ela seria morta, a mansão incendiada, e os da casa morreriam com ela.

Quando as tropas de Mitsunari cercaram o recinto, a 25 de agosto de 1600, depois de cinco dias de negociações infrutíferas, Ogasawara recusou-se a entregá-la e Gracia recusou-se a matar-se. Enfrentara exatamente a mesma questão em 1595, durante a purga de Hidetsugu, consultara os seus confessores e concluíra que o suicídio era pecado mortal e que ordenar a própria morte era o mesmo ato a um passo de distância. Mandou sair do edifício todas as criadas, damas e crianças, apesar dos protestos delas, ajoelhou-se depois no seu oratório e descobriu o pescoço, e Ogasawara desferiu o golpe. Os vassalos cobriram-na, espalharam pólvora pelos aposentos, abriram o ventre no salão principal e fizeram deflagrar a carga.

Mitsunari abandonou o plano dos reféns quase de imediato. Tinha produzido uma nobre morta, uma mansão queimada e uma série de senhores hesitantes que agora compreendiam exatamente que tipo de segurança as suas famílias gozavam sob o comando ocidental, e que se endureceram contra ele para sempre.

Damião na Vanguarda

Os Daimyō Cristãos Que Combateram por Ieyasu: Kuroda Nagamasa e o Exército Oriental

Os senhores cristãos que escolheram Ieyasu não formavam um bloco, e não o escolheram por razões religiosas, já que ele não tinha religião que partilhassem. Escolheram-no como todos os outros, pela leitura de quem iria ganhar.

O mais determinante de todos foi Kuroda Nagamasa, batizado Damião em 1583, que detinha Nakatsu, em Buzen, e comandava 5.400 homens na vanguarda oriental. O verdadeiro contributo de Nagamasa para aquele dia não foi dado com esses homens. Foi um dos principais negociadores da deserção de Kobayakawa Hideaki, o comandante de vinte anos à frente de 8.000 homens instalados no monte Matsuo, acima da ala esquerda ocidental, cuja mudança de lado, por volta do meio-dia, converteu um impasse numa debandada. A política desse acordo pertence à própria batalha; o que importa aqui é que o homem que mais fez para o concretizar tinha um nome de batismo.

O pai, Kuroda Yoshitaka, conhecido na religião como Simeão e, depois de retirado, como Jōsui, foi batizado no mesmo ano e era o mais temível dos dois. Nem sequer veio a Mino. As cartas jesuítas deste período queixam-se de que era morno na fé, juízo que os padres tinham por hábito emitir sobre os senhores cristãos que se recusavam a receber deles instruções em assuntos seculares.

Ao lado deles havia uns quantos outros. Kyōgoku Takatomo, de Iida, em Shinano, avaliado em 80.000 a 100.000 koku, fora batizado em segredo em 1596; as fontes não se põem de acordo quanto a ter sido o seu nome de batismo João ou Simão. O irmão, Kyōgoku Takatsugu, que detinha Ōtsu, em Ōmi, também fora batizado em segredo, e o seu nome cristão não chegou até nós. Tanaka Yoshimasa, batizado Bartolomeu, trouxe 3.000. Oda Nagamasu, chamado Uraku, irmão de Oda Nobunaga e convertido em 1588, trouxe entre 450 e 500, força apropriada a um homem cuja ocupação principal era, por essa altura, a cerimónia do chá.

E depois havia Terazawa Hirotaka, senhor de Karatsu, em Hizen, avaliado em 80.000 koku e, por nomeação, governador de Nagasáqui. Servira Hideyoshi como perseguidor eficiente na década de 1590 e tornara-se conciliador depois da morte do velho. Diz-se que foi batizado Agostinho em 1595 e que apostatou depois de 1597, e as fontes hesitam; uma tradição regista-o apenas como rumor de um batismo secreto. A hesitação importa, porque Terazawa foi colocado diretamente em frente ao centro da linha ocidental, e o que ali fez é ou um cristão a atacar um cristão, ou apenas um cristão relapso a fazê-lo.

Nenhum destes homens tinha a estatura de Takayama Ukon, que já fora despojado do seu feudo em 1587 por se recusar a abandonar a fé e que vivia de uma pensão dos Maeda em Kanazawa enquanto tudo isto acontecia. Era essa a questão. Os senhores que conservavam os seus domínios eram os senhores a quem nunca se pedira que escolhessem.

Os Cercos Que Mantiveram Homens Longe do Vale

Os Cercos de Fushimi, Ōtsu e Gifu Antes de Sekigahara

Sekigahara decidiu-se em seis horas, por exércitos que tinham passado dois meses sem chegar. O Exército Ocidental começou por cercar o castelo de Fushimi, a 27 de agosto, contra uma guarnição de 1.800 homens sob Torii Mototada, que Ieyasu ali deixara com o entendimento explícito de que ia morrer, e que morreu a 8 de setembro. Dois outros cercos, nesse outono, foram assunto cristão.

Em Ōtsu, Kyōgoku Takatsugu declarou-se por Ieyasu e fechou as portas à estrada que levava a Quioto. Tachibana Muneshige instalou-se diante dele a 13 de outubro com uma força estimada em quinze mil homens, e Ōtsu rendeu-se a 21 de outubro, no mesmo dia em que a batalha principal se travou e se perdeu, uns setenta quilómetros a leste. O cerco de Takatsugu foi uma derrota e valeu mais do que a maioria das vitórias.

Em Gifu, Oda Hidenobu, neto de Nobunaga, defendia com 6.500 homens o castelo que guardava a estrada para Mino. Fora batizado, embora os registos se contradigam quanto aos pormenores: uma tradição dá-lhe o nome de Sancho e faz do batismo um ato secreto celebrado por Valignano em 1591, enquanto o relato mais bem documentado o dá como Paulo, batizado por Organtino em 1595, e nota que o nome Sancho pertence propriamente a Ōmura Yoshiaki. Chamasse-se como se chamasse na pia batismal, o castelo caiu entre 28 e 30 de setembro, e ele foi enviado para o monte Kōya para ser monge budista. Cerca de dois mil dos seus homens seguiram para oeste e combateram em Sekigahara sob as ordens de Konishi.

Na noite de 20 de outubro, sob uma chuva gelada, o Exército Ocidental abandonou Ōgaki e marchou oito milhas para oeste pela estrada de Makita até à bacia de Sekigahara, guiado na escuridão pelas fogueiras dos 6.600 homens de Chōsokabe Morichika no monte Nangū.

Chegaram gelados, encharcados e sem comer, formaram na escuridão e esperaram que o nevoeiro se levantasse.

O Governador de Nagasáqui Ataca o Centro

A Divisão Cristã de Konishi Yukinaga em Sekigahara e o Ataque do Governador de Nagasáqui

A presença de Konishi Yukinaga no Exército Ocidental era uma dívida a ser paga. Nascido numa família de mercadores de Sakai, origem que normalmente equivalia a uma pena perpétua, fora elevado por Hideyoshi a um grande senhorio e a um comando naval, e devia a sua existência como nobre à casa Toyotomi, que naquele momento consistia num rapaz de sete anos no castelo de Osaka. Foi para oeste.

A sua divisão contava 4.000 combatentes de uns 6.000 mobilizados, recrutados sobretudo entre os samurais cristãos veteranos, muitos dos quais tinham passado pelas campanhas da Coreia e sabiam exatamente quanto custava uma batalha moderna. Marchavam sob estandartes com a cruz.

Em Sekigahara, ocupavam o centro da linha ocidental, imediatamente à esquerda dos 17.000 de Ukita Hideie. Ukita não era cristão, mas a sua divisão era dirigida pelo seu parente e principal vassalo Akashi Morishige, conhecido também como Kamon e Teruzumi, batizado João na Coreia em 1596, que comandava a vanguarda esquerda. Akashi aparece ora como primo de Ukita, ora como seu cunhado, e em Delplace como cunhado de Konishi, e «parente e principal vassalo» é tudo o que os registos permitem afirmar com segurança.

Diante de Konishi estava Terazawa Hirotaka, com 2.400 homens.

O governador de Nagasáqui, o funcionário responsável pelo porto por onde entravam no Japão todos os jesuítas, todos os crucifixos e todas as barras de prata de Macau, lançou-se diretamente sobre a divisão do mais poderoso senhor cristão do país, e fê-lo bem. O seu assalto frontal lançou a ala esquerda de Konishi na confusão e fez recuar a linha antes de qualquer outra coisa ter corrido mal ao Exército Ocidental. Foi o género de ataque que se recorda quando o dia é ganho, e o dia de Terazawa foi ganho.

O resto aconteceu entre o meio-dia e o meio-dia e meia. Hideaki desceu do monte sobre o flanco de Ōtani Yoshitsugu, e mais quatro comandantes ocidentais mudaram de lado no seu rasto. Sob a pressão de Terazawa pela frente e a dos desertores pelo flanco, a divisão de Konishi desfez-se, e às duas horas ele e Ukita estavam em fuga.

O episódio mais vívido que os missionários registaram no campo aconteceu nesse colapso. Akashi Morishige, a quem a fé proibia matar-se, decidiu em vez disso procurar a morte de um soldado e lançou-se a cavalo na refrega à procura dela. O que encontrou foi Kuroda Nagamasa, seu velho amigo e correligionário, a combater do outro lado. Kuroda reconheceu-o, intimou-o a render-se, ofereceu-lhe quartel, fê-lo prisioneiro e depois intercedeu junto de Ieyasu até Akashi ser perdoado sem reservas.

Os jesuítas, ao relatarem tudo isto, tiraram a única conclusão possível. Os senhores, escreveram, procuravam primeiro os seus próprios interesses e só depois os da sua religião.

O Que a Fé Proibia

A Doutrina Cristã Contra o Suicídio em Sekigahara: a Captura e a Execução de Konishi, 1600

A doutrina de que o suicídio é pecado mortal era, no Japão de 1600, um constrangimento tático, e produziu no terreno consequências que nenhum teólogo europeu previra quando a regra foi formulada. Esperava-se que um comandante de alta patente derrotado cometesse seppuku, ato que saldava as suas contas, protegia a sua família e negava um prisioneiro aos inimigos. Era prática tão corrente que a sua recusa se lia como cobardia ou loucura.

Konishi fugiu para noroeste, para as montanhas, depois de a sua divisão se desfazer, e passou quatro dias no monte Ibuki sob chuva gelada, vivendo de cascas de cereal e contraindo uma disenteria grave. A 25 de outubro desceu à aldeia de Kusakabe e pediu a um aldeão que o prendesse, explicando qual seria a recompensa. O homem objetou que não era próprio deitar a mão a tão grande senhor. Konishi disse-lhe que não se podia matar porque a sua religião o proibia, frase pela qual é sobretudo lembrado no Japão, e que ele devia saber que seria repetida. Registos de templos japoneses acrescentam que fora denunciado por um sacerdote budista local, Hayashi Zōsu; foi formalmente posto sob custódia por Takenaka Shigekado.

Com Ishida Mitsunari e Ankokuji Ekei, foi vendado, amarrado, sentado de costas num burro e passeado por Quioto, Osaka e Sakai, o procedimento habitual para a eliminação pública de um rebelde. A 6 de novembro de 1600, os três foram levados para o local de execução de Rokujō-gawara, no leito do rio Kamo.

O relato jesuíta do que se seguiu provém da carta ânua. Um cristão japonês enviado pelos padres passou pelos guardas e perguntou a Konishi se desejava fazer um ato perfeito de contrição; ele respondeu que já o fizera. Recusou os ritos budistas que os bonzos ministravam aos outros dois condenados. Rezou as suas contas, segurando uma imagem da Virgem com o Menino que, segundo a crónica, lhe fora enviada pela rainha de Portugal, proveniência que ninguém conseguiu confirmar, ajoelhou-se e encomendou a alma. O cronista acrescenta que foram precisos três golpes.

O filho mais velho, de doze anos, estava abrigado sob salvo-conduto no território de Mōri Terumoto; Mōri mandou matá-lo e enviou a cabeça a Ieyasu como gesto de boa vontade. O gesto saiu pela culatra. Ieyasu, que compreendia melhor do que a maioria o valor de um salvo-conduto como instrumento de Estado, terá recebido a cabeça com a mais viva indignação.

Dois comandantes cristãos, na mesma semana, não puderam fazer aquilo que a sua cultura exigia aos vencidos. Um saiu das montanhas a pé e pediu a um camponês que o entregasse. O outro lançou-se a cavalo numa refrega na esperança de ser morto e encontrou um amigo que não lhe fez essa vontade. Ambos foram lembrados pelos seus compatriotas como homens que se tinham mantido fiéis a alguma coisa.

A Outra Guerra, em Kyūshū

A Campanha de Kyūshū: Ishigakibara e o Cerco de Katō Kiyomasa ao Castelo de Konishi

A batalha principal durou seis horas. A campanha de Kyūshū, onde a população cristã efetivamente vivia, durou cinco semanas e decidiu o destino da missão mais diretamente do que qualquer coisa que tenha acontecido em Mino.

Abriu em Ishigakibara, em Bungo, a 19 de outubro, dois dias antes de Sekigahara. Kuroda Yoshitaka reunira as suas tropas por Ieyasu à sua própria custa, e contra ele veio Ōtomo Yoshimune, batizado Constantino, filho do grande Ōtomo Sōrin, cujo patrocínio construíra a Igreja em Bungo. Yoshimune apostatara sob a pressão de Hideyoshi em 1587, fora despojado das suas terras em 1593 por incompetência na Coreia e via na guerra a oportunidade de recuperar a província ancestral. As tropas experimentadas de Yoshitaka desbarataram-no num só dia, e depois o cristão morno poupou o relapso. Yoshimune morreu no exílio e na pobreza em 1605, e os missionários descreveram-no como um cristão exemplar, veredicto generoso para um homem cuja carreira pública inteira fora uma sucessão de rendições.

Higo era o verdadeiro prémio, e já estava dividido. O sul pertencia a Konishi e o norte a Katō Kiyomasa, adepto militante da escola Nichiren que olhava para a religião do vizinho com uma aversão aguçada por vinte anos de rivalidade, rivalidade que sobrevivera a uma invasão conjunta da Coreia e saíra dela agravada. Quando os 4.000 de Konishi marcharam para Mino, o sul de Higo ficou sem defesa, e Kiyomasa cercou o castelo de Uto, a capital de Konishi, a 26 de outubro.

Dentro das muralhas, com a guarnição, estavam cinco jesuítas, dois padres e três irmãos, e vários catequistas japoneses. Em vez de tomar de assalto um castelo defendido por homens que acreditavam que a causa do seu comandante era também a do seu Deus, Kiyomasa abriu negociações com Valignano e o vice-provincial em Nagasáqui, oferecendo-se para poupar toda a guarnição se os missionários encurralados a persuadissem a render-se. A Igreja era assim convidada a intermediar a liquidação do seu próprio maior domínio japonês, em termos que salvavam vidas e lhe custavam tudo o resto. Uto capitulou a 25 de novembro, uma vez confirmada a morte de Konishi.

Mais a norte, em Chikugo, Yoshitaka juntou-se a Kiyomasa e a Nabeshima Katsushige diante de Yanagawa a partir de 16 de novembro. O castelo pertencia a Tachibana Muneshige, e o seu vizinho em Kurume a Mōri Hidekane, batizado Simão, casado com a filha cristã de Sōrin, Maxência, e celebrado pelos missionários como o virtuoso Simão. Ambos se renderam. Ambos foram despojados de tudo.

Kiyomasa tomou o Higo de Konishi e começou, metodicamente, a desfazê-lo.

A Carta Que Não Se Perdeu

As Fontes Jesuítas sobre Sekigahara e Quantos Cristãos Ali Combateram

James Murdoch, ao escrever a sua monumental história no início do século XX, queixou-se de que a carta ânua jesuíta de 1600 parecia estar perdida e de que a campanha de Sekigahara fora, por isso, mal tratada por Charlevoix e por Léon Pagès.

A carta não se perdera. Fora mal arquivada por um império.

O rascunho original foi assinado em Nagasáqui a 25 de outubro de 1600 por Valentim Carvalho, por comissão do vice-provincial, e sobreviveu à destruição da missão do Japão, às expulsões, às perseguições e ao fogo. Em 1759, o marquês de Pombal suprimiu a Companhia de Jesus nos domínios portugueses e apreendeu os seus arquivos do Extremo Oriente em Goa, e os papéis iniciaram uma segunda migração. A carta de 1600 encontra-se hoje em Londres, entre os Manuscritos Marsden, como British Museum Additional MSS 9859, fólios 94 a 148. Os capítulos dez a vinte e dois do primeiro volume da Relaçam Anual de Fernão Guerreiro, impresso em Évora em 1603, derivam diretamente dela, o que faz desse livro um dos mais completos relatos europeus da campanha que existem e explica por que razão os seus pormenores, os três golpes em Rokujō-gawara, o homem que passou pelos guardas, a imagem da Virgem, atravessam a literatura ocidental sobre a morte de Konishi.

Ler qualquer deste material exige saber a quem se mentia e porquê. As cartas jesuítas são excelentes em datas, movimentos regionais de tropas e estatísticas municipais, porque os homens que as escreveram tinham passado décadas no país e tratavam diretamente com os senhores; eram também documentos de angariação de fundos, e os seus editores em Macau, Goa e Roma suprimiam por rotina os escândalos internos, as disputas comerciais e os fracassos.

As crónicas japonesas carregam a distorção oposta. A maioria foi compilada em meados e finais do período Edo, quando uma ligação ao cristianismo era matéria capital, e os cronistas que escreviam sob a inquisição apagaram, suavizaram ou reenquadraram qualquer associação entre os antepassados dos seus patronos e os senhores cristãos. O registo japonês da participação cristã em Sekigahara foi editado, por homens assustados, durante dois séculos.

Entre uma missão que escrevia por dinheiro e um país que escrevia pela própria vida, nenhuma fonte contabiliza os cristãos no vale. A estimativa tem de ser construída a partir dos efetivos das divisões sob comandantes batizados: os 4.000 a 6.000 de Konishi, mais os dois mil sobreviventes de Gifu que combateram sob as suas ordens, uns sete a dez por cento de um Exército Ocidental de 83.000 homens, contra os 5.400 de Kuroda Nagamasa, os 3.000 de Kyōgoku Takatomo, os 3.000 de Tanaka Yoshimasa e os 450 ou 500 de Oda Nagamasu, quase quinze por cento dos 80.000 orientais.

Algures entre onze e doze por cento dos homens em Sekigahara serviam sob um comandante que passara pela pia batismal. Ninguém conseguirá alguma vez dar-lhe um número mais firme do que esse.

O Balanço do Rescaldo

Depois de Sekigahara: o Que os Daimyō Cristãos Perderam, 1600–1615

Dos 214 senhores que detinham mais de 10.000 koku à data da morte de Hideyoshi, oitenta e sete combateram pelo Exército Ocidental, e oitenta e um desses oitenta e sete foram executados ou desapossados. Não se tratou de vingança; foi a maior transferência de propriedade fundiária da história japonesa, e o mecanismo pelo qual Ieyasu converteu um resultado no campo de batalha em dois séculos e meio de governo Tokugawa. A parte cristã dessa carnificina foi desproporcionada, porque os senhores cristãos se concentravam no oeste e o oeste apostara no derrotado.

O Higo de Konishi foi para Katō Kiyomasa. O domínio que albergara mais de 100.000 cristãos foi entregue ao único grande senhor do Japão com um agravo doutrinal contra eles. Kiyomasa destruiu as igrejas e impôs a abjuração por toda a província, e a população cristã de Higo caiu para cerca de 20.000. Os outros oitenta mil não se evaporaram. Milhares de antigos samurais de Konishi e de camponeses cristãos atravessaram o mar para Amakusa e subiram a costa até Shimabara, e os seus netos sublevaram-se em 1637 na última e pior rebelião que os Tokugawa alguma vez tiveram de esmagar.

O senhor de Amakusa perdeu o seu feudo. Ukita Hideie, que não era cristão mas era um patrono cuja casa dera rédea solta a influentes vassalos cristãos, foi exilado para sempre e Bizen foi-lhe tirado. Sō Yoshitoshi, de Tsushima, batizado Dario, leu a situação com louvável rapidez, apostatou de imediato e repudiou a mulher cristã, Maria, que era filha de Konishi. Arima Harunobu, batizado Dom Protásio em 1580, e Ōmura Yoshiaki, batizado Dom Sancho em 1570, tinham passado a campanha tranquilamente em cima do muro, em Hizen; Harunobu foi perdoado pela intercessão de Kuroda Yoshitaka, enquanto Ōmura, que alguns registos jesuítas julgam ter-se posto de facto contra Ieyasu, foi obrigado a retirar-se.

Os vencedores não se saíram melhor a longo prazo. Kuroda Nagamasa foi recompensado com Fukuoka, em Chikuzen, 523.100 koku, e começou por dizer aos missionários que seria o seu protetor na nova corte. Sob pressão continuada de Ieyasu, deixou de o dizer, depois deixou de os proteger e acabou por persegui-los. Terazawa Hirotaka viu Karatsu subir de 80.000 para 120.000 koku, com as ilhas de Amakusa anexadas, desentendeu-se com Ieyasu em menos de dois anos por questões municipais e comerciais e, em 1603 ou 1604, perdeu de todo o governo de Nagasáqui.

As confiscações fabricaram também uma nova classe social: samurais cristãos sem senhor, muitos deles veteranos da Coreia, impedidos de entrar ao serviço de outros senhores, derivando para Nagasáqui ou escondendo-se como camponeses nas colinas de Arima e de Amakusa. Em 1614 e 1615 saíram das colinas e entraram no castelo de Osaka, marchando sob estandartes com a Cruz, o Salvador e Santiago, com Jesus, Maria e Santiago escritos nos capacetes e na boca o mesmo grito de guerra que se ouvira no nevoeiro de Sekigahara. Akashi Morishige, perdoado em 1600, comandou uns três mil deles; uma fonte dá à sua força 54.000 homens, mais do que toda a guarnição, o que não pode estar certo.

Na queda do castelo, a 3 de junho de 1615, a coluna de Akashi foi travada nas ruelas da cidade antes de poder alcançar a retaguarda de Ieyasu. O seu fim é discutido. A maioria dos registos fá-lo escapar e morrer escondido, na miséria, em 1618. As cartas jesuítas preservam outra coisa: a sua filha, capturada e levada perante Ieyasu, foi reconhecida, poupada, vestida de seda e instada a permanecer uma cristã fiel e a encomendar ao seu Deus a alma do pai, que acabara de perecer.

Os Catorze Melhores Anos

Porque a Igreja Cresceu Depois de Sekigahara até à Expulsão de 1614

Tudo o que ficou dito sugere que a Igreja no Japão deveria ter ruído no inverno de 1600. Fez o contrário. Os catorze anos que se seguiram a Sekigahara foram, por todas as medidas que a missão usava, os melhores que alguma vez teve.

Ieyasu recusou-se a aplicar o édito adormecido de Hideyoshi. Considerou João Rodrigues, o jesuíta português que falava japonês melhor do que qualquer europeu vivo, indispensável ao comércio da seda, e emitiu três go-shuin, cartas-patentes com selo vermelho, que autorizavam os padres e os cristãos japoneses a usar as suas igrejas e a praticar a sua religião em Nagasáqui, Quioto e Osaka. Na prática, isso anulava o édito de 1587. Entre 1598 e 1612, em todo o Japão, vinte e oito cristãos foram executados pela sua fé, e só quatro ou cinco de uns trezentos daimyō chegaram a perseguir. Os jesuítas registaram 152.900 batismos de adultos entre 1598 e 1614, e os franciscanos outros 15.000 entre 1611 e 1614.

Aquilo que a população cristã total atingiu no seu auge é impossível de saber; a estimativa de Michael Steichen, de um milhão de batizados até 1614, conta crianças e convertidos não registados, e a afirmação de que 750.000 estavam já registados em 1605 dificilmente se concilia com 152.900 batismos de adultos registados ao longo de dezasseis anos.

A tolerância foi sempre transacional. Ieyasu era um budista praticante que queria a seda de Macau e precisava dos únicos intérpretes europeus competentes do seu país, e impôs uma condição que fez de todo o arranjo uma armadilha. Nenhum daimyō, nenhum nobre, se podia converter. Os padres receberam instruções para limitar a pregação às camadas médias e baixas, o que equivale a dizer que a Igreja tinha licença para crescer em todas as direções exceto na única que alguma vez a protegera. Os catorze senhores batizados de 1600 não haveriam de ter sucessores.

Seis meses antes da batalha, em abril de 1600, um navio holandês viera à deriva até à baía de Usuki, em Bungo, com duas dúzias de sobreviventes a bordo. O Liefde rendeu dezoito canhões europeus pesados e uma quantidade de munições, que Ieyasu confiscou na totalidade e parte dos quais bem pode ter estado no vale em outubro. Os mercadores portugueses e os intérpretes jesuítas instaram-no a executar a tripulação como piratas. Recusou, invocando que homens que não tinham feito mal algum ao Japão não deviam ser mortos pelas querelas dos seus países, e interrogou longamente William Adams sobre navegação, construção naval e as guerras da Europa. Adams e Jan Joosten explicaram o cisma protestante, e a impressão que os jesuítas tinham passado cinquenta anos a manter, de que a cristandade era um só corpo indiviso com uma só cabeça, não sobreviveu à conversa. Quando os holandeses abriram feitoria em Hirado em 1609 e os ingleses em 1613, Ieyasu passou a ter fornecedores que não traziam padres.

Em 1614 expulsou os missionários.

Os senhores que os poderiam ter abrigado estavam, por essa altura, mortos, desapossados ou proibidos de existir havia catorze anos. O que Sekigahara destruiu não foi a população cristã do Japão, que em 1614 era maior do que alguma vez fora, nem qualquer artigo de fé, nem sequer, de imediato, a liberdade de pregar. O que destruiu foi o mapa. A missão crescera num país de duzentas casas militares mais ou menos soberanas, onde um padre expulso de um feudo entrava a pé no seguinte ao fim da tarde e retomava o trabalho, e a vitória de Ieyasu converteu esse país numa única máquina administrativa em que nenhum senhor podia abrigar uma seita proibida, mudar de lealdade ou acolher um fugitivo sem autorização de Edo.

Em 1614 já não havia para onde ir a pé.

Fontes & Leitura Adicional

Boxer, C. R. The Christian Century in Japan, 1549-1650. University of California Press, 1951. O relato inglês de referência sobre a missão, e a fonte para as estimativas demográficas jesuítas, para a dependência da missão em relação ao patrocínio dos daimyō e para a sobrevivência e localização da carta ânua de 1600 entre os Manuscritos Marsden.

Bryant, Anthony J. Sekigahara 1600: The Final Struggle for Power. Osprey Publishing, 1995. A ordem de batalha e a cronologia da campanha de referência, em versão breve e em inglês, incluindo os efetivos das divisões que descendem da reconstrução de 1893 do Estado-Maior do Exército Imperial Japonês.

Chaplin, Danny. Sengoku Jidai: Nobunaga, Hideyoshi, and Ieyasu: Three Unifiers of Japan. CreateSpace, 2018. Uma narrativa moderna e pormenorizada da campanha, e um exemplo útil da armadilha da conversão do calendário lunar para o gregoriano que datou mal a queda de Gifu na maioria dos relatos em inglês.

Clements, Jonathan. Christ's Samurai: The True Story of the Shimabara Rebellion. Robinson, 2016. Traça a linha que vai dos samurais cristãos desapossados do Higo de Konishi e dos refugiados de Amakusa até à sublevação de 1637.

Cooper, Michael. Rodrigues the Interpreter: An Early Jesuit in Japan and China. Weatherhill, 1974. O relato mais completo sobre o intérprete cuja utilidade comercial para Ieyasu comprou à missão as suas cartas-patentes e os seus catorze anos de tolerância.

Delplace, Louis. Le catholicisme au Japon. Albert Dewit, 1909. Uma história católica abrangente e precoce, assente diretamente nas cartas jesuítas, valiosa pela prosopografia dos daimyō cristãos e instrutiva nos seus erros, incluindo a datação da morte de Hosokawa Gracia em 1603.

Elison, George. Deus Destroyed: The Image of Christianity in Early Modern Japan. Harvard University Press, 1973. O guia essencial para ler a correspondência jesuíta e as crónicas japonesas do período Edo como documentos com propósitos institucionais, e para a lógica política da política anticristã dos Tokugawa.

Glenn, Chris. The Battle of Sekigahara: The Greatest, Bloodiest, Most Decisive Samurai Battle Ever. Frontline Books, 2021. Tratamento pormenorizado da marcha noturna a partir de Ōgaki, do desdobramento das divisões ocidentais e da sequência de deserções, com uma datação que exige verificação face ao calendário lunar.

Guerreiro, Fernão. Relaçam Anual das Cousas que Fizeram os Padres da Companhia de Jesus nas Partes da Índia Oriental. Lisbon, 1603. O veículo impresso da carta ânua de Nagasáqui de 25 de outubro de 1600, e a fonte última do relato europeu da captura de Konishi Yukinaga, da sua recusa dos ritos budistas e da sua execução em Rokujō-gawara.

Moran, J. F. The Japanese and the Jesuits: Alessandro Valignano in Sixteenth-Century Japan. Routledge, 1993. Estabelece a própria análise de Valignano sobre a dependência da missão em relação à fragmentação política e o seu ceticismo quanto à relação entre o kokudaka nominal e o rendimento senhorial real.

Murdoch, James. A History of Japan, Volume II: During the Century of Early Foreign Intercourse, 1542-1651. Kegan Paul, Trench, Trübner, 1925. A narrativa clássica da campanha em inglês, e a origem da crença, longamente repetida, de que a carta ânua jesuíta de 1600 se tinha perdido.

Turnbull, Stephen. The Samurai and the Sacred. Osprey Publishing, 2006. Documenta a cultura material da guerra cristã no Japão: a cruz nos nobori e nos sashimono, o brasão kutsuwa, os motivos da Paixão em canos de arcabuz e estribos, e a adoção de Santiago como grito de batalha japonês.