O Castelo Que Já Era uma Ruína: Hara-jō, o Cerco de 1637–1638 e o Que os Escavadores Encontraram
Cinquenta barcos de pesca desmanchados para vigas de telhado, uma bateria holandesa em terra que disparou três tiros por cada um disparado do navio, um exame forense aos estômagos dos mortos e um crucifixo de chumbo fundido com as próprias balas de mosquete dos sitiantes. A fortaleza fora demolida por ordem do governo vinte e três anos antes de se tornar o último baluarte cristão.
O Castelo de Hara, uma fortaleza desativada dos Arima na ponta sul da península de Shimabara, foi o último reduto da Rebelião de Shimabara, ocupado em janeiro de 1638 por cerca de 37 000 rebeldes, na maioria camponeses cristãos liderados por Amakusa Shirō. Cercado por um exército do xogunato de bem mais de 100 000 homens, sob o comando de Itakura Shigemasa e depois de Matsudaira Nobutsuna, e brevemente bombardeado pela Companhia Holandesa das Índias Orientais, foi vencido pela fome e tomado de assalto, caindo a 12 de abril de 1638 (Kan'ei 15/2/28), e as suas ruínas são hoje um componente do bem do Património Mundial da UNESCO Sítios Cristãos Ocultos na Região de Nagasaki.

A Fortaleza Que o Governo Já Tinha Matado
O Que Era o Castelo de Hara? A Fortaleza Abandonada dos Arima Ocupada em 1638
Em meados de janeiro de 1638, dezenas de milhares de pessoas avançaram por um promontório na ponta sul da península de Shimabara e ocuparam um lugar que, oficialmente, não existia havia mais de vinte anos.
O Castelo de Hara, 原城, fora abandonado quando o clã Arima foi transferido para fora da região, em 1614 segundo a maioria dos relatos, embora também surja 1616. O abandono não foi desleixo. Foi política. Segundo o princípio ikkoku ichijō, um castelo por província, o regime Tokugawa exigia aos seus senhores que reduzissem as fortificações excedentárias, e quando o Castelo de Shimabara se ergueu no lado norte da península, Hara veio abaixo. Os portões foram retirados, os edifícios levados, os telhados desapareceram. O que o xogunato deixou para trás foi um conjunto de muros de pedra a desmoronar-se e de aterros de terra num promontório, sem valor militar para ninguém, que era precisamente a intenção.
A intenção estava errada, e a razão por que estava errada é a geografia.
O promontório ergue-se a pique sobre a água por três lados. Há um único acesso por terra, a partir de oeste, e atravessa arrozais alagados. Um atacante que viesse dessa direção tinha de atravessar terreno mole a descoberto, a subir, e não podia contornar, porque não havia por onde contornar. Todo o complexo de recintos conservava a canalização da cidade de guarnição que em tempos fora: um poço dentro das obras, dois grandes lagos, campos cultiváveis dentro do perímetro e uma pequena praia abrigada sob as falésias, onde os barcos podiam desembarcar sem serem vistos.
A capacidade do lugar, segundo estimativas posteriores, rondava as quarenta mil pessoas.
Vieram cerca de trinta e sete mil. É esse o número de referência na tradição japonesa, embora o intervalo vá de vinte mil, no extremo inferior, que George Sansom preferia, até números acima de cem mil que contam claramente todo o movimento em dois distritos, e não as pessoas por detrás das muralhas. A repartição de C. R. Boxer continua a ser a mais usada: cerca de quinze mil homens em idade de combater, uns duzentos samurais sem senhor e perto de vinte e dois mil mulheres, crianças e idosos.
Os duzentos rōnin são o pormenor que explica tudo o que se seguiu. Eram, na sua maioria, antigos vassalos de Konishi Yukinaga, o daimyō cristão despojado e executado depois de Sekigahara, homens que tinham passado trinta e oito anos como camponeses num distrito onde ninguém esquecera o que tinham sido. Sabiam como devia ser traçado um castelo, como devia ser alinhada uma linha de fogo, como devia ser cronometrada uma surtida. Por cima deles havia uma organização que a proibição nunca dissolvera: a confraria, as irmandades cristãs leigas, dirigidas pelos chefes de aldeia, os shōya, habituados a recolher e a distribuir em nome de toda uma comunidade.
Trinta e sete mil pessoas não tropeçaram numa ruína. Mudaram-se para ela, em ordem, em janeiro, com um inventário.
Cinquenta Barcos Desmanchados para Madeira
Como os Rebeldes Refortificaram o Castelo de Hara com Barcos, Bambu e Barro
A primeira coisa que os defensores fizeram foi destruir o seu próprio meio de fuga, e fizeram-no pela madeira.
Algures entre cinquenta e cem barcos de pesca tinham transportado os contingentes de Amakusa através da baía e, quando o último passou, os barcos foram desmanchados na praia e levados falésia acima aos pedaços. Os mastros tornaram-se cumeeiras. As proas e as quilhas tornaram-se vigas. O tabuado tornou-se soalho e revestimento. Num distrito despojado por três anos de colheitas perdidas e por um regime fiscal que levara tudo o que estava acima da subsistência e depois boa parte do que estava abaixo dela, madeira de construção seca não era coisa que alguém pudesse comprar.
Para tudo o resto usaram bambu, que a península produz em abundância. O bambu ergueu-se em armações de torres de vigia e em paliçadas ao longo dos parapeitos, e bambu e palha de arroz serviram de colmo. O posto de comando foi escavado como um abrigo de turfa na brecha entre duas falésias, solução a que chega um soldado profissional e a que não chega um camponês. E ao longo dos parapeitos, onde qualquer outra guarnição do Japão teria pendurado os estandartes de uma casa, os defensores ergueram crucifixos.
O resultado foi uma fortificação com três personalidades estruturais inteiramente diferentes, e a distinção não é decorativa. Decidiu toda a questão da artilharia dos três meses seguintes. A fortaleza superior, o honmaru, ficava por detrás de uma boa muralha alta de pesada pedra aparelhada, obra sobrevivente do período Arima, no alto de uma falésia. As defesas inferiores e exteriores eram coroadas por parapeitos de barro batido sobre aterros de terra. E o alojamento de trinta e sete mil pessoas, apinhadas em todos os recintos, era de palha, esteiras e tabuado recuperado.
Uma bala redonda de alma lisa, disparada em tiro tenso, ressalta numa boa cantaria. Disparada contra um talude de barro, enterra-se. Disparada contra uma cabana de palha, atravessa-a e continua e não fere ninguém, a menos que por acaso atinja uma pessoa pelo caminho. Não havia quase nada naquele promontório que uma bala maciça de ferro pudesse partir com proveito, facto que os melhores artilheiros disponíveis na Ásia Oriental levariam uns quatro dias a descobrir e bastante mais a admitir.
O chefe nominal deste empreendimento era um rapaz. Amakusa Shirō Tokisada, nascido Masuda Shirō, filho de um antigo vassalo de Konishi, tinha quinze, dezasseis ou dezassete anos, conforme o relato que se siga. A sua função dentro do castelo era simbólica e sacramental, e não tática, e os homens que dispunham os campos de tiro tinham nomes próprios: Yamada Emonsaku, pintor e antigo dōjuku jesuíta, ou catequista leigo, que comandava oitocentos homens.
Tinham comida para talvez noventa dias e nenhuma perspetiva de reabastecimento. Toda a gente dentro das muralhas o sabia. A história política de como ali chegaram já tinha terminado. O que restava era engenharia.
A Aritmética do Lado de Terra
Os Assaltos Falhados de Itakura Shigemasa ao Castelo de Hara em 1638
O primeiro comissário do xogunato chegou a 15 de janeiro de 1638 e passou um mês a provar que o castelo não podia ser tomado de assalto.
Itakura Shigemasa tinha cinquenta anos e fora enviado com uma força que as fontes situam entre trinta e cinquenta mil homens. As suas instruções eram pôr fim depressa a um embaraço. O seu problema era que o único terreno por onde podia atacar era arrozal alagado, e que um homem a patinhar encosta acima pela lama com um arcabuz não é um homem que vá disparar certeiro nem andar depressa.
A 3 de fevereiro tentou mesmo assim. O assalto falhou e custou-lhe mais de seiscentos mortos.
Os reforços continuaram a chegar durante a primeira quinzena de fevereiro e, com eles, chegou o problema político que haveria de definir o resto do cerco. Vieram contingentes de vinte e cinco daimyō, segundo a contagem dos registos das trincheiras, e os homens à cabeça deles não eram figuras menores. Hosokawa Tadatoshi veio de Kumamoto, quinhentos e quarenta mil koku. Nabeshima Katsushige veio de Saga, trezentos e cinquenta e sete mil koku, com o filho Naosumi. Kuroda Tadayuki veio de Fukuoka, Tachibana Muneshige, de Yanagawa, veio aos setenta anos com a autoridade de um veterano da Coreia, e Terazawa Katataka veio de Karatsu com um interesse próprio no desfecho, porque Amakusa era sua.
O total é um dos números menos estáveis de todo o caso. O número de James Murdoch, exatamente 100 619 homens, que se diz provir de registos militares japoneses, é citado por toda a parte. O intervalo defensável vai de cerca de 120 000, o número moderno mais comum, até aos 200 000 que Jonathan Clements indica e que o capitão português Duarte Correa registou, com exatidão, como o número que as pessoas em Nagasáqui diziam umas às outras. A redução de um castelo em ruínas num único promontório tornou-se a maior mobilização militar interna de todos os duzentos e cinquenta anos de paz Tokugawa.
Itakura, vendo esse exército juntar-se à sua volta e percebendo exatamente o que significaria para a sua reputação se outro terminasse a tarefa, atacou uma segunda vez a 14 de fevereiro.
A data era o dia de Ano Novo lunar, Kan'ei 15/1/1. O ataque não fora autorizado. Foi também um fracasso total, e matou-o: Itakura foi abatido a tiro diante das muralhas, e o número de baixas do xogunato nesse dia chega a cerca de cinco mil.
Os camponeses tinham agora destruído dois assaltos frontais e um comissário.
Secar até à Morte
O Bloqueio de Matsudaira Nobutsuna: Como o Xogunato Venceu o Castelo de Hara pela Fome
O homem que Edo enviou para o substituir não atacou o castelo uma única vez.
Matsudaira Nobutsuna, Izu-no-Kami, andava pelos quarenta e poucos anos e tinha o tipo de espírito administrativo que o sistema Tokugawa recompensava, o que equivale a dizer que olhou para o Castelo de Hara e viu um problema de logística e não um problema de honra. Tachibana Muneshige disse-lhe o mesmo: não o tomes de assalto, senta-te em cima dele. As fontes japonesas chamam à estratégia daí resultante algo próximo de «secar até à morte».
O mecanismo tinha três partes, e todas tinham que ver com fechar uma abertura.
A primeira era o entrincheiramento. O exército sitiante enterrou-se em volta de todo o perímetro do lado de terra, levantou as suas próprias obras de terra e instalou-se em posições cobertas a partir das quais manteve um fogo contínuo de fustigação sobre os parapeitos. Isto não matou muitos defensores. Não era esse o objetivo. Significava que ninguém lá dentro podia pôr-se de pé numa muralha, trabalhar os campos ou deslocar-se entre recintos à luz do dia sem que lhe atirassem.
A segunda era o mar. O xogunato reuniu uma frota de bloqueio de cinquenta juncos de Higo e Chikuzen, mais cinco grandes juncos de Nagasáqui, cinquenta e cinco embarcações, e fechou a água pelos três lados. Essa frota tinha duas tarefas, e só uma delas era a guarnição. A outra era Manila e Macau. O regime convencera-se, sem provas mas não sem lógica, de que uma rebelião católica desta dimensão implicava patrocínio católico, e os juncos estavam ali para intercetar uma expedição de socorro que nunca viria. Também dispararam contra o castelo a curta distância com tudo o que tinham, e as suas peças eram demasiado ligeiras para causar qualquer impressão na pedra, que é o facto que produziu tudo o que aconteceu a seguir.
A terceira parte era o tempo, e o tempo era a única arma no terreno que realmente funcionava. O Castelo de Hara tinha um poço e dois lagos, pelo que a sede nunca o iria vencer. Tinha campos dentro do perímetro, e é por isso que a guarnição aguentou tanto tempo, e é também por isso que o fogo a coberto importava tanto. Retire-se a possibilidade de trabalhar a terra, e uma fortaleza autossuficiente torna-se uma sala selada muito grande, com uma quantidade fixa de arroz lá dentro e trinta e sete mil pessoas a respirar.
Cada dia que o cerco se prolongava, os mais poderosos senhores ocidentais do xogunato ficavam sentados na lama diante de uma guarnição de camponeses, e cada assalto falhado custava algo mais caro do que vidas.
Por isso mandou buscar a Hirado peças mais pesadas, que os japoneses não tinham e os europeus tinham.

Seis Barris de Pólvora e Muito Vinho
Porque Ajudou a VOC Holandesa o Xogunato em Shimabara em 1638
A primeira abordagem aos holandeses fora feita um mês antes, por Itakura, a 13 de janeiro de 1638, e era um pedido de pólvora e armas, não de navios.
A Companhia Holandesa das Índias Orientais, a VOC, comerciava a partir de Hirado desde 1609 em condições que faziam dos holandeses, aos olhos japoneses, algo entre mercadores estrangeiros e vassalos de um senhor japonês. A sua feitoria funcionava sob a autoridade territorial do daimyō de Hirado, e por isso a ordem formal chegou-lhes através dele. O senhor em questão era Matsuura Shigenobu, que sucedera em julho desse ano; a literatura mais antiga nomeia o seu antecessor, Matsuura Takanobu, que estava morto desde 16 de julho de 1637 e não se encontrava em condições de mandar ninguém bombardear coisa alguma. Por detrás dele estava Matsudaira Nobutsuna, com os magistrados de Nagasáqui, Sakakibara Hida-no-kami e Baba Saburōzaemon, a fazer pressão, e o daikan hereditário de Nagasáqui, ou governador-adjunto, Suetsugu Heizō, a fazer bastante mais do que pressão.
Suetsugu ficou registado com a frase que resume toda a transação. Deve-se, disse ele aos holandeses, prestar algum serviço pelos lucros de que se desfruta.
O opperhoofd de Hirado, Nicolaes Couckebacker, passou as seis semanas seguintes a dar uma aula magistral nas artes burocráticas. Segundo o seu próprio diário da feitoria, relutava muito em disparar sobre outros cristãos e, em vez de recusar, o que teria sido suicida, cumpriu devagar e de forma incompleta em cada pormenor. Enviou saudações floreadas. Enviou presentes de vinho e doces, que compraram dias. Despachou seis barris de pólvora e declarou que eram a totalidade das existências da Companhia, o que não eram. A 19 de fevereiro ordenou ao segundo navio da Companhia em Hirado, o Petten, que zarpasse para Taiwan, retirando-o de qualquer lista de embarcações disponíveis. E quando por fim zarpou para Shimabara, fê-lo à maneira de um homem levado ao dentista, navegando apenas de dia e fundeando todas as noites junto de ilhas ao largo.
Cumpriu porque a alternativa que lhe descreveram era o confisco de todos os navios, cargas e bens holandeses no Japão, e porque o regime já suspeitava que os holandeses simpatizavam com os rebeldes católicos.
Visto do outro lado, isto parecia inteiramente diferente. A leitura que Adam Clulow faz do registo do xogunato encontra o serviço arquivado sob hōkō, serviço leal, a mesma categoria usada para as obrigações militares dos senhores japoneses, com os comandantes a notarem com aprovação que os holandeses tinham prestado o seu serviço tal como faziam os outros senhores. Nessa leitura, os holandeses não eram reféns coagidos, mas participantes a desempenhar a vassalagem, e o teste de lealdade é uma história montada depois.
Ambas as leituras assentam em documentos reais, e estão a olhar para documentos diferentes. O arquivo do xogunato regista o que se fez o ato significar. O diário da feitoria regista um mercador a esconder um navio e a mentir sobre as suas existências de pólvora. A distância entre eles é mais ou menos a distância entre um comunicado de imprensa e um memorando interno.
A 24 de fevereiro o navio chegou ao largo do promontório, com a tripulação completa.
Trezentos e Sessenta e Um Tiros
Quantos Tiros o Navio Holandês de Rijp Disparou contra o Castelo de Hara
O navio era o Rijp, por vezes escrito De Rijp ou Reip, e levava vinte peças.
O seu contributo mais importante foi dado antes mesmo de fundear. A 10 de fevereiro, as suas cinco peças maiores tinham sido desmontadas e levadas por terra até Arima, para serem instaladas numa bateria em terra. Um navio de guerra holandês ao largo de um promontório a martelar um castelo é uma boa imagem. O que realmente aconteceu foi que uma guarnição de artilharia holandesa construiu uma posição em terra, ao lado dos samurais, e serviu-a.
O diário da feitoria de Couckebacker regista o dispêndio diário de munição, um dos pouquíssimos conjuntos de números deste cerco escritos por um participante na mesma semana. O fogo abriu a 26 de fevereiro com catorze tiros do navio, ou possivelmente a 25. Vinte e sete a 27, trinta e cinco a 28, onze a 1 de março, trinta e dois a 2, oito a 3, dezoito a 4. A 5 de março o diário relata uma barragem constante enquanto a bateria era reinstalada e não dá número; a 6 o navio esteve calado e a bateria disparou treze; falta a entrada de 7 de março. Dezoito a 8. Depois o ritmo subiu: setenta e três a 9 de março, treze do navio e sessenta de terra, quarenta e dois a 10, quarenta e quatro a 11, vinte e seis a 12.
A soma é 361, repartidos entre oitenta e nove do navio e duzentos e quarenta de terra, ficando por contar dois dias sem registo. A bateria de terra disparou qualquer coisa perto de três tiros por cada um que veio do mar.
O número que aparece em quase todos os relatos do cerco é 426, habitualmente acompanhado da expressão «em quinze dias». O registo holandês contemporâneo sustenta cerca de 360, mais dois dias em branco.
O que tudo isto conseguiu foi avaliado, por escrito, pelo homem que o dirigia:
«…vimos claramente que nada de importante podíamos fazer com as nossas peças, pois as casas são feitas apenas de palha e esteiras, os parapeitos das obras inferiores de defesa são de barro e a fortaleza superior está rodeada por uma boa muralha alta, construída com pedras pesadas.»
O castelo assentava numa falésia, o que significava que o fogo de bordo tinha de ser lançado para cima contra um alvo cuja distância mudava a cada ondulação, e o tiro de um convés a balouçar contra um alvo elevado é uma questão de esperança e não de matemática.
O efeito psicológico era outra questão, e foi real. O fogo mergulhante contínuo, por impreciso que fosse, levou os defensores a escavar abrigos semelhantes a caves e a amontoar-se neles, o que significou que trinta e sete mil pessoas esfomeadas passaram a primeira quinzena de março debaixo da terra. A 1 de março uma bala holandesa caiu no próprio acampamento do xogunato. Mais tarde um tiro atingiu a torre principal, feriu vários vassalos e rasgou a manga esquerda da veste de Amakusa Shirō, o que os defensores leram como proteção divina e os sitiantes como prova de que, pelo menos, as peças estavam apontadas na direção certa.
A única morte holandesa confirmada da operação foi causada por uma peça holandesa. A 11 de março, uma colubrina de ferro da bateria de terra rebentou junto à boca, e um estilhaço atingiu no abdómen um pedreiro e canteiro chamado Gillis. Relatos católicos portugueses e franceses, que tinham um interesse óbvio em registar sangue holandês derramado ao serviço de um pagão contra cristãos, falam, com variações, de dois holandeses abatidos pelo fogo do castelo. Os registos holandeses e japoneses conhecem um homem, e esse foi morto pela sua própria artilharia.
A Carta na Flecha
A Carta na Flecha e Porque os Holandeses Foram Dispensados a 12 de março
A 1 de março, enquanto as baterias disparavam, alguém dentro do Castelo de Hara atou uma carta a uma flecha e disparou-a para as linhas Tokugawa.
A tradução do diário da feitoria é contida: os sitiados perguntavam por que razão tinham sido chamados os neerlandeses a prestar auxílio, havendo tantos soldados corajosos e fiéis no Japão. A versão dos diários dos samurais não é nada contida. Embora haja muitos soldados honrados no Japão, porque buscais a ajuda dos holandeses?
Outros pasquils, pasquins satíricos, seguiram-na por cima do parapeito. Um deles observava que os melhores homens do xógum eram mestres do ábaco e não das armas, o que é notável de escrever quando não se come arroz há um mês e se está a ser bombardeado por duas nações ao mesmo tempo, e que foi apontado com total precisão ao único ponto onde o exército sitiante podia ser ferido. As grandes casas de Kyūshū tinham passado vinte anos a ser convertidas de guerreiros em administradores por um regime que já não tinha guerras para elas, e tinham agora passado seis semanas sem conseguir tomar a camponeses um castelo em ruínas, com a ajuda de hereges contratados.
Resultou.
A 12 de março os holandeses foram formalmente agradecidos e dispensados, e as razões nas duas tradições documentais convergem em cinco. O orgulho samurai tinha sido ferido em público, e Hosokawa e Nabeshima deixaram claro o seu ressentimento; o próprio Matsudaira concordou que o arranjo parecia estranho e fazia o Japão parecer fraco. As trincheiras do cerco tinham sido levadas tão perto das muralhas que o fogo cego de tiro curvo vindo do mar punha em perigo os sitiantes, risco que o tiro caído no acampamento a 1 de março já demonstrara. A artilharia não estava a resultar, e toda a gente, incluindo Couckebacker, o dissera. A morte de Gillis era embaraçosa, porque o xogunato garantira a segurança dos holandeses. E o objetivo do exercício já fora alcançado: os holandeses tinham disparado sobre cristãos a pedido japonês, diante de uma plateia de daimyō reunidos, e não havia mais nada a provar.
O Rijp levantou âncora e regressou a Hirado. O xogunato voltou-se para as minas, e para uma conversa com um traidor.

O Que Encontraram nos Estômagos
A Surtida de 4 de abril e os Estômagos Que Revelaram a Fome em Hara
Yamada Emonsaku correspondia-se com os sitiantes havia algum tempo. A sua última mensagem saiu do castelo por flecha a 1 de abril. Pouco depois os rebeldes apanharam-no e fecharam-no numa cela à espera de uma sentença que os acontecimentos ultrapassaram.
Nessa altura a guarnição ia no terceiro mês de uma provisão de comida pensada para três.
No Domingo de Páscoa, 4 de abril, e pelo dia seguinte adentro, cerca de três mil deles saíram. Não era uma tentativa de fuga; não havia para onde fugir. Era um assalto para obter provisões contra os acampamentos de Nabeshima, Kuroda e Terazawa, lançado de noite por gente esfomeada contra tropas entrincheiradas, e foi extraordinariamente bem executado. Causaram cerca de quinhentas baixas e perderam cerca de quatrocentos.
O que os oficiais do xogunato fizeram a seguir é o ato mais revelador de todo o cerco.
Abriram os estômagos dos mortos.
Não foi profanação, ou não foi apenas profanação. Foi uma operação de informações, e foi a correta. A única coisa que Matsudaira não podia observar do lado de fora das muralhas era quanta comida restava lá dentro, e a única amostra fiável ao seu alcance era o interior dos homens que acabavam de a comer. O exame encontrou algas, folhas de árvores e cevada imatura, cortada verde nos campos dentro do perímetro.
Não havia um único grão de arroz em nenhum estômago.
Isso resolveu a questão. Uma guarnição que come folhas tem dias, não semanas, e um inimigo esfomeado não consegue contra-atacar, não consegue sustentar um perímetro extenso e não consegue guarnecer as muralhas que tem. O bloqueio não custara praticamente nada aos samurais, e fizera o que seiscentos mortos a 3 de fevereiro e cinco mil a 14 de fevereiro não tinham feito.
Nem o registo europeu nem o japonês relativo a Hara preservam provas claras de túneis, embora as minas estivessem em discussão na segunda semana de março, e a guerra de minas fosse técnica de cerco corrente no Japão, usada em Osaka em 1614. Ninguém encontrou ainda os poços.
Não precisaram deles. O castelo já tinha sido vencido pela aritmética: trinta e sete mil bocas, uma colheita de cereal armazenado, um perímetro que não podia ser trabalhado debaixo de fogo e um mar selado por cinquenta e cinco juncos.
Dois Dias de Corpo a Corpo
O Assalto Final ao Castelo de Hara e o Massacre da Guarnição, 1638
O assalto geral devia começar a 11 de abril.
Começou ao fim do dia 10, porque Nabeshima Naosumi avançou cerca de dezoito horas antes do tempo para reclamar a honra da primeira entrada, e o combate que daí resultou foi confuso, sem apoio e marcado por unidades a dispararem umas contra as outras no escuro. O ataque formal seguiu-se no dia 11 e prolongou-se pelo dia 12. Os anéis exteriores foram tomados de assalto, recinto a recinto, por cima dos parapeitos de barro e das paliçadas de bambu e através dos abrigos de palha, e os defensores, que havia quinze dias comiam folhas, lutaram por cada um deles.
O honmaru foi rompido a 12 de abril de 1638, Kan'ei 15/2/28. Vale a pena enunciar esta equivalência com clareza, porque uma alternativa muito repetida dá a queda a 15 de abril, equiparada a Kan'ei 15/3/1, e a equivalência é aritmeticamente falsa: 15/3/1 caiu a 14 de abril. O calendário lunissolar espalhou datas erradas por todo este episódio, e as datas do bombardeamento holandês são as mais seguras do relato pela razão pouco gloriosa de que era um holandês quem as registava no calendário gregoriano.
O que se seguiu dentro das muralhas ficou registado em números e não em descrições, que é como deve ser registado.
Clements indica treze mil mortos onde se encontravam e vinte e três mil, sobretudo mulheres e crianças, queimados vivos, decapitados ou atirados das falésias ao mar. À guarnição não foram oferecidas condições, e ela não as pediu. Cento e cinco pessoas foram feitas prisioneiras. Yamada Emonsaku foi encontrado vivo na sua cela, e é por isso que é habitualmente descrito como o único sobrevivente, afirmação que só se sustenta se for restringida ao único sobrevivente da guarnição defensora propriamente dita, uma vez que vários dos seus próprios homens foram também encontrados vivos nas prisões do castelo.
Amakusa Shirō foi descoberto gravemente ferido nas ruínas da torre principal, envergando vestes brancas sujas, e decapitado ali mesmo. A sua mãe, Marta, sob custódia do xogunato durante todo esse tempo, foi trazida para identificar a cabeça. Esta foi depois exposta em Nagasáqui, na cidade onde uma geração de cristãos já tinha sido executada na colina sobranceira ao porto.
As perdas do próprio xogunato são relatadas com a instabilidade habitual. O relatório oficial enviado para Edo dava treze mil mortos e feridos. Os números de Neil Fujita são 1 992 mortos e 10 656 feridos. Clements situa o total de baixas acima de vinte mil. Os relatórios de cada clã que sobreviveram dão aos Hosokawa 274 mortos e 1 824 feridos, aos Kuroda 213 e 1 657, aos Tachibana 181 e 779.
Cerca de cem mil dos melhores soldados do Japão tinham precisado de quatro meses e de algo como doze a vinte mil baixas para reduzir uma fortaleza que o governo já tinha demolido, defendida por camponeses.
O Arrasamento
Depois de Hara: a Execução de Matsukura Katsuie, a Expulsão de 1639 e Dejima
Quando tudo acabou, o xogunato fez ao Castelo de Hara o que tinha feito em 1614, só que como deve ser.
As muralhas de pedra foram deitadas abaixo, não desmanteladas nos portões à maneira formal habitual, mas derrubadas em toda a sua extensão. Os recintos foram arrasados. Blocos aparelhados que estavam de pé desde o período Arima foram empurrados dos muros de suporte e deixados onde caíram. A instrução não era desativar uma fortaleza. Era garantir que aquele terreno nunca mais pudesse ser defendido por ninguém, o que dá uma boa medida de quanto os quatro meses tinham assustado o Estado que a deu.
O ajuste de contas estendeu-se aos vivos. Matsukura Katsuie, cujo regime fiscal familiar provocara a rebelião ao reavaliar um domínio de sessenta mil koku em cem mil e depois cobrar sobre essa ficção, foi decapitado a 28 de agosto de 1638. É essa sentença que importa. A um daimyō do período Edo caído em desgraça permitia-se o seppuku; Katsuie é habitualmente descrito como o único a quem foi recusado. Terazawa Katataka perdeu Amakusa de uma assentada.
Para todos os outros, as consequências correram num único sentido e não pararam durante dois séculos. Em 1640, o xogunato criou o Gabinete da Inquisição, o shūmon-aratame yaku, sob Inoue Chikugo-no-Kami, e obrigou todos os súbditos a registar-se num templo budista segundo o sistema terauke, convertendo a filiação religiosa num registo administrativo permanente.
Os portugueses também estavam acabados, embora não pela razão habitualmente apontada. O édito de 1639 proibiu por completo a sua navegação, e quando Macau enviou uma embaixada em 1640 para suplicar pelo comércio, sessenta e um dos setenta e quatro homens foram decapitados na colina de Nagasáqui. Mas os holandeses não receberam o comércio do Japão como pagamento pelo Castelo de Hara. Os portugueses continuaram a comerciar sob vigilância depois de a rebelião ser esmagada, e o conselho do xogunato recusou cortar a ligação a Macau até estar convencido de que os transportadores holandeses e chineses podiam fornecer os mesmos volumes de seda crua chinesa de que vivia a indústria têxtil nacional. Assim que o canal da Companhia através de Taiwan ficou estável, a proibição seguiu-se, a 4 de agosto de 1639. Foi uma decisão de cadeia de abastecimento.
A recompensa holandesa, se assim se lhe pode chamar, chegou no outono de 1640, quando funcionários do xogunato inspecionaram os novos armazéns de pedra da Companhia em Hirado e mandaram demoli-los porque as empenas ostentavam a data da era cristã A.D. 1640. Em maio de 1641 os holandeses foram transferidos para Deshima. Engelbert Kaempfer, o médico alemão que ali serviu na década de 1690, escreveu que fora a auri sacra fames, a maldita fome de ouro, que levara os seus patrões a comportar-se de uma maneira que chocou até os japoneses de espírito mais nobre. Jonathan Swift pô-los em As Viagens de Gulliver.
Tinham disparado trezentos e sessenta tiros contra um telhado de palha e foram objeto de troça durante duzentos anos.
O Que as Pás Encontraram
O Que os Arqueólogos Encontraram no Castelo de Hara: Ossos, Cruzes de Chumbo e um Relicário de Ouro
A escavação sistemática do local começou na década de 1990 e confirmou os documentos num grau invulgar e, em certos pontos, indesejado.
A primeira coisa que os arqueólogos encontraram no honmaru foram ossos, numa densidade que os escavadores descreveram como semelhante a um tapete: crânios, dentes soltos, membros fraturados, homens e mulheres e crianças misturados nos mesmos depósitos, o que é em si mesmo uma descoberta, porque demonstra uma população que partilhava a defesa e a logística, e não uma guarnição com dependentes na retaguarda. Os ossos nunca foram segredo. Em 1766 os campos em redor da ruína ainda os traziam à superfície, e a resposta local está atestada pela ereção, nesse ano, de uma figura votiva em pedra pelos mortos de ambos os lados, o Honekami Jizō.
Os pequenos achados mais abundantes são crucifixos, e são eles a razão por que este local importa para a história do século Nanban, e não apenas para a história da guerra de cerco japonesa.
São pequenos, toscos e fundidos em chumbo. Os defensores fizeram-nos dentro do castelo durante o cerco, e o metal eram as próprias balas de mosquete do xogunato. Os escavadores recuperaram-nos junto a crânios e dentro de maxilares, o que é geralmente lido como prova de que os moribundos os seguravam na boca.
Depois alguém analisou os isótopos.
O chumbo de jazidas diferentes tem proporções diferentes dos seus isótopos estáveis, e essas proporções sobrevivem à fundição e à moldagem, de modo que um objeto de chumbo traz impressa a geologia da mina de onde veio, quer alguém o tenha querido quer não. A análise de balas e de cruzes fundidas de Hara devolveu assinaturas que não correspondiam nem a minério japonês, nem chinês, nem coreano. O chumbo viera do Sudeste Asiático, o que equivale a dizer que chegara ao Japão através do comércio marítimo europeu dos noventa anos anteriores, vendido no arquipélago como munição pelo mesmo sistema comercial que trouxe os padres. Foi disparado contra o castelo pelas tropas do xógum, apanhado do chão pelas pessoas contra quem fora disparado, derretido e fundido em objetos de devoção.
O resto do conjunto é mais discreto. Medalhas de bronze. Contas de rosário em vidro azul e verde e branco, muitas delas claramente antigas quando foram parar à terra, peças de família levadas através de uma geração de proibição para dentro de um castelo que todos lá dentro sabiam que ia cair. E, em fevereiro de 1951, um camponês que cavava no honmaru desenterrou uma cruz-relicário de ouro de vinte e dois quilates, identificada pela tradição local como uma oferta do papa Gregório XIII aos rapazes da Embaixada Tenshō, trazida para o Japão em 1590 e oferecida ao daimyō cristão Arima Harunobu. A sua cadeia de proveniência assenta nessa tradição e não em documentação, o que vale a pena dizer em voz alta antes que alguém a repita.
Há uma categoria de objetos que falta de forma notória. Nenhuma bala de canhão escavada em Hara foi atribuída com segurança às peças holandesas. Há balas de canhão, e não há canhões, e o bombardeamento mais famoso da história do século cristão japonês não deixou nenhum vestígio físico no chão contra o qual foi apontado.
O que é exatamente o que Couckebacker disse que aconteceria, no seu diário, na altura.
O Campo de Pedra Partida
O Castelo de Hara Hoje: Património Mundial da UNESCO desde 2018
A 30 de junho de 2018, o Comité do Património Mundial da UNESCO inscreveu um bem em série ao abrigo do critério iii, com o título inglês Hidden Christian Sites in the Nagasaki Region. Um dos seus componentes figura como Ruínas do Castelo de Hara.
A palavra ruínas está a fazer um trabalho considerável. Não há torre de menagem, nem portão, nem torreão restaurado, nada do reboco branco e da telha negra que constituem um castelo japonês no imaginário popular. Há um promontório com o mar por três lados, uma vista sobre a água até Amakusa, erva, os contornos dos recintos no chão e o campo de demolição: pesados blocos aparelhados jazendo onde os engenheiros do xogunato os empurraram das muralhas em 1638. Aquilo sobre que o visitante caminha não é um castelo. É a negação de um, executada duas vezes, em 1614 por ordem administrativa e em 1638 por um exército que aprendera à sua custa aquilo que a primeira demolição não conseguira.
O local foi escolhido pelos rebeldes exatamente pelas qualidades que ainda tem. Falésias por três lados, um único acesso por terreno alagado, água dentro do perímetro, terra arável dentro das muralhas, uma praia fora da vista, lá em baixo. Trinta e sete mil pessoas tomaram uma ruína que o governo desativara pessoalmente e, com cinquenta barcos de pesca, bambu local, barro batido e palha de arroz, fizeram-na aguentar durante quatro meses contra o maior exército que o Estado Tokugawa alguma vez reuniu no seu próprio solo. Não caiu perante a artilharia europeia, que nada conseguiu e o sabia. Caiu porque um administrador competente selou o mar com cinquenta e cinco juncos, fixou os defensores dentro das suas próprias muralhas com fogo a partir das trincheiras e esperou até que os cadáveres dos homens que saíam em surtida pudessem ser abertos e lidos.
O chumbo que derreteram para as suas cruzes chegara ao Japão em navios portugueses e chineses, e foi para debaixo da terra com eles, nos maxilares, no promontório, sob a erva.
Fontes & Leitura Adicional
Boxer, C. R. The Christian Century in Japan, 1549-1650. University of California Press, 1951. O relato de referência em inglês sobre o período e a fonte da repartição da guarnição aqui usada, quinze mil homens de combate e duzentos rōnin de Konishi entre cerca de trinta e sete mil pessoas, juntamente com as traduções de Duarte Correa que transmitem a visão portuguesa do cerco.
Clements, Jonathan. Christ's Samurai: The True Story of the Shimabara Rebellion. Robinson, 2016. A narrativa moderna em inglês mais completa da campanha, e a fonte da capacidade de quarenta mil pessoas do castelo, da repartição do massacre em treze mil e vinte e três mil, e dos relatórios de baixas de cada clã.
Clulow, Adam. The Company and the Shogun: The Dutch Encounter with Tokugawa Japan. Columbia University Press, 2014. O argumento de que o bombardeamento foi vassalagem desempenhada e arquivada sob hōkō, e não coação, que é uma das metades do desacordo interpretativo que este artigo preserva em vez de resolver.
Correa, Duarte. Relação do alevantamento de Ximabara. Lisbon, 1643. Escrita na prisão de Ōmura por um capitão português que estava detido desde 4 de novembro de 1637 e não viu nenhum dos combates, preserva a explicação fiscal da revolta tal como circulava entre informadores japoneses não cristãos.
Dougill, John. In Search of Japan's Hidden Christians: A Story of Suppression, Secrecy and Survival. Tuttle, 2012. Liga o local às comunidades posteriores de kakure kirishitan da região de Nagasáqui e à paisagem que a inscrição no Património Mundial acabou por reconhecer.
Elison, George. Deus Destroyed: The Image of Christianity in Early Modern Japan. Harvard University Press, 1973. Fornece a conciliação lunissolar que converte Kan'ei 14/10/25 em 11 de dezembro de 1637 e expõe as datas transpostas que circulam noutros lados.
Fujita, Neil S. Japan's Encounter with Christianity: The Catholic Mission in Pre-Modern Japan. Paulist Press, 1991. Fonte do relatório preciso de baixas do xogunato, 1 992 mortos e 10 656 feridos, que concorre com o número oficial redondo de treze mil.
Kaempfer, Engelbert. The History of Japan, Together with a Description of the Kingdom of Siam. Translated by J. G. Scheuchzer. Thomas Woodward, 1727. A condenação, pelo médico de Deshima, da conduta da sua própria Companhia como auri sacra fames, e o canal através do qual o episódio chegou ao público leitor europeu.
Murdoch, James. A History of Japan, Volume II: During the Century of Early Foreign Intercourse, 1542-1651. Kegan Paul, Trench, Trübner, 1925. A origem da contagem frequentemente citada de 100 619 soldados do xogunato e da narrativa inglesa de referência dos dois assaltos falhados de Itakura.
Oka, Mihoko. The Namban Trade: Merchants and Missionaries in 16th and 17th Century Japan. Brill, 2021. Estabelece o quadro comercial por detrás da decisão sobre o abastecimento de seda de 1639, que é a verdadeira razão por que os portugueses foram expulsos e a razão por que o monopólio não foi uma recompensa.
Sansom, George. A History of Japan, 1615-1867. Stanford University Press, 1963. A estimativa mínima da guarnição, em vinte mil, e o relato institucional mais antigo da resposta do xogunato à rebelião.
Citar esta página
Nanban.pt. «O Castelo Que Já Era uma Ruína: Hara-jō, o Cerco de 1637–1638 e o Que os Escavadores Encontraram». Última atualização a 11 de setembro de 2026. https://nanban.pt/pt/articles/hara-castle/.
@misc{nanban-hara-castle,
author = {Nanban.pt},
title = {O Castelo Que Já Era uma Ruína: Hara-jō, o Cerco de 1637–1638 e o Que os Escavadores Encontraram},
year = {2026},
url = {https://nanban.pt/pt/articles/hara-castle/},
note = {Last modified 2026-09-11}
}