O Homem Que Cortou os Cabos

Quem Foi Torii Sune'emon no Cerco de Nagashino?

Na noite do décimo quarto dia do quinto mês de Tenshō 3, um samurai da guarnição do castelo, de trinta e quatro anos, chamado Torii Sune'emon, saiu furtivamente pelo portão de Yagyū do castelo de Nagashino, desceu a rocha até à água e entrou nela.

Os sitiantes tinham estendido cordas grossas através dos dois rios e pendurado nelas sinos de alarme. Qualquer coisa que atravessasse a água enredar-se-ia num cabo, o cabo estremeceria, e um sino tocaria numa margem guarnecida por quinze mil homens. Sune'emon entrou por baixo da superfície com um punhal e foi cortando caminho, às cegas, numa corrente de montanha veloz e em plena noite, e saiu sem fazer tocar nada.

Ao nascer do sol acendeu três fogueiras no monte Gambō, o sinal combinado de que passara. Dentro do castelo, a guarnição, quinhentos homens pela contagem sóbria e talvez seiscentos pela generosa, dos quais cerca de duzentos levavam arcabuzes, viu o fumo e voltou a contar o arroz. Restavam-lhe três dias.

Depois Sune'emon correu vinte e sete milhas até Okazaki.

Chegou para descobrir que o socorro que fora implorar já se estava a reunir. Oda Nobunaga e o seu herdeiro Nobutada tinham mobilizado em Gifu e juntado-se a Tokugawa Ieyasu na véspera, e a força que se concentrava na vila do castelo andava pela ordem dos trinta e oito mil homens. Sune'emon recebeu a resposta e voltou imediatamente para trás, decisão que o matou. Os Takeda tinham reforçado os alarmes do rio. Enredou-se num cabo, o sino tocou, e apanharam-no vivo na margem.

Takeda Katsuyori fez-lhe uma oferta que era, pelos padrões do ano, generosa: a vida e um feudo em Kai, em troca de uma frase. Seria levado à beira da água, à distância de voz das muralhas, e mandado gritar que não vinha socorro nenhum.

Aceitou. Levaram-no à margem, amarrado, à vista dos homens que deixara dois dias antes. Encheu os pulmões e gritou que Nobunaga e Ieyasu vinham a caminho, e que o castelo tinha de aguentar.

Crucificaram-no ali mesmo, de frente para as muralhas, para que a guarnição o visse morrer. A guarnição aguentou.

· · ·

As Instruções de um Morto

Porque Atacou Takeda Katsuyori o Castelo de Nagashino em 1575

Tudo o que pôs Torii Sune'emon naquele rio começou com um cadáver que ainda não devia ser cadáver.

Takeda Shingen, senhor de Kai, passara a carreira a tentar sair das montanhas. Kai não tinha mar, era pobre naquilo que importava e rica em cavalos e em ressentimento. Shingen virou-se para oeste, na direção da capital, e a 25 de janeiro de 1573 desfez os Tokugawa no planalto de Mikatagahara, com trinta mil homens contra dez mil de Ieyasu, naquela que continuou a ser, até ao fim de uma vida muito longa, a pior derrota que Ieyasu alguma vez sofreu.

Três meses depois, Shingen adoeceu no cerco do castelo de Noda, em Mikawa, e morreu, com cinquenta e três anos. Uma lenda tenaz diz que foi atingido na cabeça por um atirador enquanto estava sentado fora das muralhas a ouvir um tocador de flauta, e as fontes que a repetem assinalam-na também como apócrifa. O que não se discute é a instrução que deixou: ocultar a morte durante três anos, e conservar o que o clã tinha em vez de expandir.

Katsuyori herdou a coragem do pai sem a paciência dele, e algo pior do que qualquer das duas, que era um corpo de vassalos antigos que tinham servido Shingen e não faziam grande ideia do substituto. Um homem nessa posição não consolida. Prova coisas. Tomou em 1574 a fortaleza de Takatenjin, no alto de uma falésia, e no início de 1575 um alto oficial das finanças dos Tokugawa chamado Oga Yashiro ofereceu-se para lhe abrir as portas de Okazaki. A conspiração foi descoberta. Oga foi enterrado até ao pescoço à beira de uma estrada e morto ao longo de sete dias com um serrote de bambu, convidando-se os transeuntes a dar um golpe, arranjo que distribuía o trabalho da execução pelo público em geral.

Nessa altura Katsuyori já descia o vale de Iida com quinze mil homens em direção a uma conspiração que já não existia. Voltar para trás teria significado dar explicações aos generais do pai. Encontrou, em vez disso, um alvo na fronteira: um pequeno castelo chamado Nagashino, defendido por um jovem de vinte anos chamado Okudaira Sadamasa, cuja família desertara dos Takeda para os Tokugawa dois anos antes.

Katsuyori já respondera a essa deserção da maneira habitual. A mulher de Sadamasa, o irmão mais novo e uma jovem parente tinham sido mantidos em Kai como reféns precisamente contra esta eventualidade, e os três tinham sido crucificados.

A guarnição de Nagashino não tinha, portanto, ilusões sobre o que a rendição lhe compraria.

· · ·

O Fosso em Y

Como Fracassou o Cerco Takeda ao Castelo de Nagashino

O castelo de Nagashino assentava num promontório rochoso triangular, onde dois rios se encontravam por baixo das muralhas num Y natural de falésia e água rápida com cerca de cem jardas de largura. Só a face norte era acessível a pé, e essa face fora escavada em valas e vedada com paliçadas. Katsuyori cercou-o no primeiro dia do quinto mês.

O que se seguiu foi uma demonstração da arte de sitiar do século XVI conduzida quase inteiramente por improviso.

No dia onze, sapadores Takeda passaram por baixo da muralha norte. Não eram engenheiros militares, mas mineiros de ouro, trazidos das explorações da montanha em Kai, homens que cavavam para viver e a quem se pedia agora que cavassem na horizontal em vez de em profundidade. Avançavam atrás de taketaba, feixes de bambu verde atados em cilindros e rolados à frente dos cavadores. O bambu fresco não detém uma bala de chumbo como a pedra a detém. Absorve-a, recolhendo-a em camadas fibrosas que não se estilhaçam nem devolvem lascas ao homem que vem atrás. Era barato, crescia ali e qualquer camponês sabia fazer um.

Os homens de Sadamasa contraminaram e foram ao encontro deles debaixo da terra, depois saíram pelo portão de Doai, desbarataram os atacantes e queimaram o bambu. Katsuyori construiu então uma paliçada exterior e estendeu pelos rios os cabos com sinos que Torii Sune'emon havia de cortar duas noites depois.

A meio do mês, a guarnição estava reduzida a quatro ou cinco dias de arroz e os Takeda não tinham feito mossa no promontório. É esta a aritmética corrente de um cerco Sengoku: um rochedo defendido, com água de dois lados, pode ser esfomeado mas não facilmente tomado de assalto, e esfomear leva semanas, que é exatamente o que um exército na província de outrem não tem.

Katsuyori não tinha semanas. Tinha, embora não o soubesse no décimo quinto dia do quinto mês, seis dias.

· · ·

O Que Custava uma Espingarda

Porque Colapsou o Preço do Arcabuz Japonês Depois de 1543

A arma que decidiu a campanha chegara ao Japão trinta e dois anos antes por acidente, a bordo do navio de outra pessoa.

A 23 de setembro de 1543, um junco chinês com três portugueses a bordo aportou ao cabo de Kadokura, na ilha de Tanegashima, onde o senhor da ilha, Tanegashima Tokitaka, de quinze anos, assistiu a uma demonstração do arcabuz de mecha e comprou dois. Esse encontro tem a sua própria e longa posteridade, escrita na maior parte por pessoas interessadas no desfecho.

O preço é o pormenor que aqui importa. Dois mil ryō pelo par, ou, como o lado português o registou, mil taéis de prata por arma. Setenta anos depois, um arcabuz vendia-se no Japão por dois taéis, uma queda de cerca de quinhentas vezes, e não aconteceu porque o preço do ferro se tivesse mexido. Aconteceu porque em cerca de dezoito meses os japoneses resolveram o problema de fabrico e passaram à produção.

O problema era um parafuso. O espadeiro de Tokitaka, Yaita Kinbei Kiyosada, sabia forjar um cano sem dificuldade. O que não sabia era abrir o tampão da culatra, o bujão de ferro roscado que veda a extremidade fechada do cano e recebe toda a força da detonação dirigida para trás. O Japão não tinha tradição de roscagem helicoidal, e as suas primeiras peças de ensaio rebentaram. A tradição local diz que, quando um navio português regressou em 1544, Kiyosada ofereceu a filha de dezasseis anos, Wakasa, em casamento ao armeiro português em troca do método. Qualquer que tenha sido o arranjo doméstico, a transferência está atestada também do outro lado, tendo Delmer Brown concluído que a culatra foi resolvida por assistência direta de armeiros ocidentais.

Em doze meses havia três centros de produção: Negoro-ji, em Kii, Sakai, em Izumi, e Kunitomo, em Ōmi. Em 1549, Oda Nobunaga, de quinze anos, encomendou quinhentos arcabuzes a Kunitomo. Era, nessa altura, tido por toda a gente como um idiota.

Os japoneses fizeram depois uma alteração que a Europa nunca conseguiu. Normalizaram os calibres num punhado de medidas, de modo que as munições pudessem ser feitas centralmente e transportadas a granel, ao passo que na Europa quase todo o mosquete exigia o seu próprio molde de balas. As munições deixaram de ser um conjunto de arranjos particulares e passaram a ser um problema de logística, que é dos que se resolvem.

· · ·
Uma loja de armeiro em Sakai, um dos três centros de produção de arcabuzes no Japão
Ritō Akisato e Shunchōsai Takehara, Fachada de armaria em Sakai, de Izumi Meisho Zue, 1796 — Biblioteca Nacional da Dieta do Japão. Domínio público.

O Problema do Nitrato

Porque Dependia a Pólvora Japonesa de Salitre Importado

Uma arma é um tubo. A parte difícil nunca foi o tubo.

A pólvora negra é, grosso modo, setenta e cinco partes de salitre, quinze de carvão e dez de enxofre, e destas o Japão tinha duas em abundância. O carvão havia por toda a parte, e o enxofre saía das ilhas vulcânicas em quantidades que faziam dele um produto de exportação. O salitre, nitrato de potássio, o oxidante sem o qual os outros dois ingredientes apenas fumegam, o Japão não tinha de todo.

Tinha de ser importado, da China e do Sião, em porões portugueses e através das casas mercantis japonesas de Sakai. Esta única dependência moldou a guerra japonesa durante um século, e explica por que razão as armas de fogo nunca deslocaram inteiramente o arco e a lança. Um arco come flechas, e as flechas crescem no chão. Um arcabuz come uma substância que tem de atravessar um oceano.

O rasto de papel mostra com que seriedade a coisa era levada. A 17 de outubro de 1567, Ōtomo Sōrin de Bungo escreveu ao bispo Belchior Carneiro a pedir que a Companhia de Jesus lhe procurasse dez picos de bom salitre por ano, e disse em linguagem clara para que era, a saber, pólvora para usar contra Mōri Motonari. Motonari, que não tinha esse acesso às importações, mandou em 1555 que os seus vassalos raspassem a terra encharcada de urina dos pisos das cavalariças e a lixiviassem, método genuíno de fabricar nitro que rende, ao fim de meses de trabalho, uma quantidade que envergonharia uma única tarde de tiro. Em 1580, o Visitador jesuíta Alessandro Valignano gastou perto de seiscentos cruzados em abastecimentos de emergência vindos da nau portuguesa anual em Kuchinotsu para manter o domínio de Arima em campanha, e o manifesto inclui uma boa reserva de salitre.

A resposta de Nobunaga foi direta. Em 1569 tomou Sakai, e com ela os mercadores-fornecedores, Imai Sōkyū à cabeça, que tratavam de armas e de nitro como de um só negócio. Costuma descrever-se isto como uma aquisição comercial. Era um paiol.

Não era um monopólio, e vale a pena dizê-lo sem rodeios, porque a versão popular de Nagashino depende do pressuposto contrário. O Ishiyama Honganji assegurava os seus próprios abastecimentos e produzia em massa as suas próprias armas de fogo. Os Takeda também. Shingen comprava armas desde 1555 e instruiu os seus comandantes, em 1567, a preferirem as armas de fogo às lanças sempre que as conseguissem obter.

O exército Takeda que marchou sobre Nagashino levava arcabuzes. Cerca de quatro por cento dele levava, algo da ordem dos seiscentos e cinquenta e cinco homens.

A batalha nunca foi armas contra ausência de armas. Foi armas contra uma cadeia de abastecimento.

· · ·

Dois Mil e Cem Metros de Paliçada

A Paliçada de Nobunaga em Shitarahara: Como o Campo de Batalha Foi Construído

O exército aliado partiu de Okazaki e, no décimo oitavo dia do quinto mês, saiu à planície de Shitarahara, a cerca de três milhas a oeste do castelo, no que é hoje a cidade de Shinshiro, na prefeitura de Aichi.

A imagem popular daquele terreno, fixada para um público mundial pelo Kagemusha de Kurosawa em 1980, é a de um campo aberto e plano. Não era nada disso. Shitarahara era uma depressão de norte a sul cortada ao meio pelo Rengogawa, um ribeiro pequeno e veloz de margens escarpadas, e os dois quilómetros de terraço fluvial de cada lado eram arrozal alagado. Era um corredor com uma vala a meio e um lodaçal na aproximação, e Nobunaga escolheu-o à primeira vista.

Colocou-se a si próprio no cabeço ocidental baixo de Gokurakujiyama, Nobutada no monte Niimidō, Ieyasu em Takamatsuyama. Depois, no dia dezanove, num único dia, o exército aliado construiu uma paliçada.

O uma-fusegi, a barreira contra cavalos, estendia-se por cerca de dois mil e cem metros em três linhas desencontradas, usando o próprio Rengogawa como vala avançada e reforçado com fossos secos, taludes de terra e migakushi, anteparos de tábuas portáteis atrás dos quais um homem podia disparar e agachar-se para recarregar. A característica decisiva é que não era contínuo. As linhas estavam deliberadamente interrompidas, com aberturas a cada quarenta a sessenta jardas, e as aberturas não eram um atalho de construção. Eram a componente ofensiva. Uma paliçada maciça é um muro, e um muro significa que os homens que estão atrás dele só podem defender-se. Uma paliçada desencontrada, com intervalos, é um funil, e deixa sair os nossos próprios lanceiros no momento em que o ataque perde ímpeto.

Quantos homens estavam atrás dela é uma pergunta a que as crónicas respondem consoante quem lhes pagava. Ōta Gyūichi, criado do próprio Nobunaga, dá cerca de trinta mil; Oze Hōan, em 1624, dá cinquenta mil só para o contingente de Gifu; o Kōyō Gunkan e o Mikawa Monogatari dizem cem mil. O número de trabalho da maioria dos relatos modernos, trinta e oito mil, é o de Gyūichi com os oito mil de Ieyasu somados, e fica no fundo do intervalo por ser o único produzido por uma testemunha. As estimativas dos Takeda dispersam-se do mesmo modo, de dez mil a mais de vinte e cinco mil, convergindo em quinze mil, dos quais dois ou três mil ficaram nas linhas de cerco, deixando cerca de doze mil para o campo de batalha.

No dia vinte, os Takeda reuniram um conselho de guerra. Baba Nobuharu, Naitō Masatoyo e Yamagata Masakage, três dos comandantes de campo mais experientes do Japão, defenderam todos a retirada para Kai. Katsuyori recusou-lhes o parecer.

· · ·

A Hora do Dragão

O Ataque ao Monte Tobinosu e a Chuva Antes de Nagashino

Nessa mesma noite, à Hora do Cão, por volta das oito, começou a chover com força, e Sakai Tadatsugu tirou quatro mil homens do acampamento aliado e desapareceu nas montanhas. Avançaram por terreno acidentado, no escuro e no molhado, contornando as costas das linhas de cerco dos Takeda.

A chuva era o ponto. Um arcabuz de mecha leva a sua própria fonte de ignição a descoberto, um pedaço de corda a arder preso num serpentim que baixa sobre uma caçoleta de pólvora fina solta, e tanto a corda como a caçoleta se estragam com a água. Um exército que se desloque debaixo de um aguaceiro não pode ser alvejado com eficácia, o que significava que a coluna de Sakai estava segura. Significava também que, se o tempo se tivesse aguentado, o plano aliado para a manhã seguinte não teria passado de carvão molhado.

Parou durante a noite. O dia vinte e um amanheceu limpo e seco.

À Hora do Dragão, por volta das oito da manhã, os homens de Sakai surgiram no alto do monte Tobinosu, acima das costas dos Takeda, levantaram os estandartes e dispararam várias centenas de arcabuzes ao mesmo tempo sobre os acampamentos de cerco lá em baixo. Queimaram os acampamentos. Takeda Nobuzane, tio de Katsuyori, morreu ali a comandar. Okudaira Sadamasa, ao ver o fumo subir atrás dos homens que lhe tinham crucificado a mulher, abriu as portas e saiu; duzentos Takeda morreram na surtida, e os aliados perderam Matsudaira Koretada.

As fontes não conciliam aqui o relógio: a mesma cronologia que põe o ataque às oito da manhã faz também começar ao nascer do sol a ação principal em Shitaragahara, e outra linha da tradição data o ataque da noite anterior. O que não está em dúvida é o efeito. O ataque não matou muitos homens. Destruiu a premissa operacional de Katsuyori. Tinha as costas em chamas, o tio morto, a força de bloqueio desfeita, e a guarnição que andava a esfomear reabastecida e ao ar livre atrás de si.

Podia retirar-se para Kai, como os generais do pai lhe tinham dito, e ir para casa tendo perdido uma campanha.

Atacou.

· · ·
Retrato de Takeda Katsuyori, que rejeitou o conselho dos veteranos generais do pai e conduziu o exército Takeda à destruição em Nagashino
Retrato de Takeda Katsuyori (pormenor), segunda metade do séc. XVI — Jimyō-in, Monte Kōya. Domínio público.

Quarenta Segundos

Quanto Tempo Levava a Recarregar um Arcabuz em Nagashino

Para perceber o que aconteceu nas oito horas seguintes, é preciso perceber o que um arcabuz de mecha fazia de facto, e quanto tempo levava a fazê-lo outra vez.

O atirador deitava pela boca do cano uma carga medida de pólvora, tirada de um cartucho de madeira, deixava cair uma bala de chumbo, socava ambas contra o tampão da culatra, abria a tampa da caçoleta, deitava nela uma carga fina de escorva, fechava a tampa, soprava a mecha a arder para lhe reavivar o calor, encaixava-a no serpentim, apontava, abria a caçoleta e puxava. Qualquer um destes passos podia falhar-lhe nas mãos, e vários podiam matá-lo se trocasse a ordem.

Ensaios de tiro real com réplicas japonesas de arcabuzes de mecha, usados para parametrizar um modelo informático da batalha de 2024, põem um atirador experiente em cerca de trinta segundos para o ciclo completo, um médio em quarenta e um principiante em cinquenta, com probabilidades de acerto a cinquenta metros de oitenta e cinco, sessenta e cinco e quarenta e cinco por cento. Cinquenta metros era o envelope letal. A bala chegava aos quatrocentos, mas uma alma lisa que dispara uma bala de calibre inferior, aos ressaltos pelo cano acima, produz um cone de dispersão, e a longa distância o cone é mais largo do que um homem.

Depois há a limitação de que ninguém, na versão popular, alguma vez deu conta. Os canos aquecem. Ao fim de cerca de dez tiros em sucessão rápida, um arcabuz está quente de mais para se carregar com segurança, porque uma carga deitada num cano sujo e quente pode inflamar-se ao contacto e levar com ela a mão de quem carrega. O intervalo de arrefecimento é da ordem dos dez minutos.

Ponha-se agora um soldado Takeda do outro lado do Rengogawa. O modelo dá a um soldado dois impactos antes de ficar fora de combate, e a um feixe de bambu cinco antes de ceder.

Essa aritmética é a batalha. Não a pontaria, não uma arma milagrosa.

O que nos leva aos cavalos, e à mais duradoura falsidade da história. Não houve em Nagashino carga de cavalaria no sentido europeu, porque não podia haver. Os cavalos do Sengoku mediam entre um metro e um metro e meio à cernelha, ou seja, eram póneis. Andar a cavalo era um sinal de estatuto, não uma arma tática; os samurais iam a cavalo para o combate e apeavam-se habitualmente para combater, prática registada pelo próprio Luís Fróis. Contem-se os cavaleiros nas vagas Takeda como as crónicas os enumeram, trezentos com Yamagata, oitenta com Nobukado, duzentos com Nobutoyo, cento e vinte com Baba, e ficam-se com cerca de setecentos homens montados num exército de doze mil. Um em cada dezassete.

A cavalaria Takeda não falhou em Nagashino. A cavalaria Takeda, no sentido em que a expressão é geralmente entendida, não existia.

· · ·

Cinco Vagas

Como Foi Travada a Batalha de Nagashino, Vaga a Vaga

O combate começou por volta da Hora do Coelho, entre as cinco e as seis da manhã.

Yamagata Masakage entrou primeiro, pela esquerda, de armadura vermelha. Os seus homens atravessaram o Rengogawa sob o fogo dos arcabuzeiros avançados, tomaram a margem oposta e foram ali desfeitos a tiro. Yamagata foi derrubado do cavalo por uma bala e decapitado onde caiu.

Takeda Nobukado veio a seguir, ao centro, com três mil homens sob bandeiras negras. A ordem de Nobunaga aos capitães dos arcabuzeiros era reter o fogo até a distância encurtar, que é a instrução taticamente correta dada a balística e a mais difícil do mundo de fazer cumprir a homens assustados. Cumpriram-na. Mais de metade da unidade de Nobukado foi abatida. Depois os Obata de Kōzuke, os Guerreiros Vermelhos, contra tropas aliadas que disparavam agachadas atrás dos anteparos de tábuas; mais de metade dos Obata caiu. Depois Takeda Nobutoyo com os Guerreiros Negros, contra os quais Nobunaga se recusou a empenhar qualquer comandante graduado e se limitou a meter mais arcabuzeiros, o que diz o que ele achava daquele combate. Depois Baba Nobuharu, o último, a avançar ao som dos tambores de guerra, crivado e repelido.

Cinco vagas em cerca de três horas. Pelas nove da manhã, os Takeda tinham gasto o seu comando veterano e ganho a margem de um ribeiro.

Katsuyori empenhou então a reserva e a sua própria unidade de quartel-general, de três mil homens, e a batalha transformou-se naquilo que a versão popular omite por inteiro: quatro horas de combate de infantaria corpo a corpo. Na direita Takeda, Baba atacou Sakuma Nobumori, que recuou para um outeiro numa retirada fingida e o atraiu para um ataque de flanco de Shibata Katsuie e de um oficial plebeu em ascensão chamado Hashiba Hideyoshi. As armas quebraram os ataques. Não fizeram a aritmética.

À Hora da Ovelha, por volta das duas da tarde, a linha Takeda desfez-se e Katsuyori ordenou a retirada na direção de Hōraiji. Nobunaga mandou tocar as horagai, as trombetas de búzio, e a infantaria aliada saiu pelas aberturas da paliçada que tinham sido feitas exatamente para este momento. Naitō Masatoyo resistiu com cem homens e foi decapitado. Baba Nobuharu segurou a passagem do Kansagawa e cobriu a retirada do seu senhor ao longo de três milhas antes de ser derrubado do cavalo a lançadas. Tsuchiya Masatsugu morreu, Hara Masatane morreu, Saegusa Moritomo morreu, os irmãos Sanada morreram juntos. Sete dos sobreviventes de entre os Vinte e Quatro Generais de Shingen foram mortos naquele terreno num só dia.

Katsuyori chegou a Kōfu com dois companheiros.

Os números de baixas são um seminário compacto sobre por que razão os números do século XVI se devem pegar com tenaz. Gyūichi põe os mortos Takeda em cerca de dez mil e o Nagashino jo-senki dá perdas aliadas de cerca de seis mil, uma taxa de baixas Takeda de perto de dois terços. Os dois números mais próximos da batalha no tempo são os dois mais afastados entre si: Nobunaga, escrevendo a Hosokawa Fujitaka cinco dias depois, reclamou várias dezenas de milhares de mortos, enquanto o monge que mantinha o Tamon'in nikki o fixou em mais de mil.

O que se pode dizer é estrutural e não numérico. Um exército substitui dez mil camponeses numa estação. Não substitui Baba Nobuharu.

· · ·

O Algarismo Três

Usou Nobunaga Três Mil Arcabuzes em Três Fileiras?

E agora a parte da história que não é verdadeira.

Toda a gente sabe o que aconteceu em Nagashino. Nobunaga dispôs três mil arcabuzeiros em três fileiras de mil atrás da paliçada. A primeira fileira disparou e ajoelhou-se para recarregar, a segunda disparou e ajoelhou-se, a terceira disparou, e nessa altura a primeira estava pronta outra vez, uma cortina de fogo contínua para dentro da qual a cavalaria Takeda cavalgou e morreu. É o nascimento do poder de fogo da infantaria moderna, duas décadas antes da contramarcha de Maurício de Nassau, executado por um senhor da guerra num arrozal.

Não aparece em parte alguma da melhor fonte.

Ōta Gyūichi serviu Nobunaga pessoalmente, escreveu a partir de apontamentos contemporâneos e não teve reservas em registar as crueldades do seu senhor sem enfeite, que é o melhor indicador disponível da fiabilidade de um cronista. O seu relato dá mil arcabuzes, colocados à frente sob cinco bugyō, comissários das armas, mais quinhentos com o destacamento de Sakai. Não descreve fileiras, nem rotação, nem descargas.

Os três mil e as três fileiras foram inventados em 1624 por Oze Hōan, médico confucionista que tomou a crónica de Gyūichi como rascunho de trabalho e anunciou que tencionava melhorá-la. A versão de Hōan tinha uma vantagem decisiva sobre o original: foi impressa com tipos móveis e largamente difundida, enquanto o manuscrito de Gyūichi ficou em mãos particulares. Durante todo o período Edo, o relato melhorado foi o relato. Ōkubo Hikozaemon, que escreveu o Mikawa Monogatari, deu-lhe o veredicto contemporâneo: um terço de facto, um terço de alguma semelhança com o facto, e um terço sem vestígio nenhum de facto.

Depois há a prova física, o mais próximo de uma arma fumegante que a crítica textual produz. No manuscrito da família Ikeda da crónica de Gyūichi, o carácter 三, três, foi acrescentado à mão numa data posterior, convertendo mil armas em três mil, para que a fonte primária concordasse com a popular.

Fujimoto Masayuki e Suzuki Masaya acrescentaram as objeções práticas. Os arcabuzeiros aliados não eram um corpo permanente; muitos tinham sido fornecidos por aliados e casas subordinadas dias antes da batalha e nunca na vida tinham treinado juntos. Uma contramarcha do género que Geoffrey Parker e Noel Perrin compararam à prática holandesa exige seis e de preferência dez fileiras instruídas num tempo comum. Arcabuzeiros que levam trinta, quarenta e cinquenta segundos não conseguem manter uma rotação. Só conseguem disparar quando estão prontos.

O que, afinal, funciona melhor. A simulação de 2024 de Megumi Aibara e colegas deu aos aliados os próprios três mil arcabuzes da lenda e correu o método revisionista samidare, assim chamado por causa das chuvas do início do verão, no qual esquadras de três homens de perícia mista disparavam individualmente à medida que cada um ficava pronto e recuavam por turnos quando os canos aqueciam. Uma linha rígida que disparou dez descargas é uma linha de homens indefesos a segurar tubos de ferro quentes. O método samidare produziu uma barragem sem intervalos. Reproduziu também uma rutura Takeda, no setor em que os feixes de bambu dos seus próprios arcabuzeiros absorveram fogo suficiente para os lanceiros chegarem à paliçada, altura em que noventa por cento das suas unidades de arcabuzeiros tinham sido abatidas.

O mito teve ajuda europeia. A vida de Ieyasu escrita por A. L. Sadler em 1937 deu ao mundo de língua inglesa a imagem dos arcabuzeiros de Nobunaga como as metralhadoras e os emaranhados de arame do seu tempo, e os historiadores ocidentais puseram a história ao serviço do argumento de que o Japão alcançou uma revolução militar vinte anos antes dos holandeses. Esse argumento assenta nas melhorias de um médico ao livro de outro homem.

· · ·

O Que os Jesuítas Não Viram

Porque Nunca Mencionam as Fontes Jesuítas a Batalha de Nagashino

Falta um documento a este artigo, e a sua ausência é o que nele há de mais interessante.

Nagashino foi travada por um exército cuja arma decisiva era um desenho português, num país onde havia padres jesuítas residentes há vinte e seis anos e a escrever para casa em volume industrial. Luís Fróis, que viria a produzir a História de Japam, estava no Japão em 1575. Conhecera Nobunaga em Quioto a 1 de junho de 1569, e estivera na capital em 1571 quando Nobunaga queimou o Enryakuji, no monte Hiei, registando os três mil mortos e descrevendo a destruição como obra de um anjo.

Não escreveu sobre Nagashino. Nem ninguém mais em todo o arquivo europeu. Nem as cartas ânuas, nem a correspondência, nem as compilações impressas.

A explicação mais provável é institucional. As cartas jesuítas para a Europa não eram crónicas neutras; eram documentos de angariação de fundos e de política, moldados em torno das conversões, das fundações de igrejas e da quota protegida da Companhia no comércio da seda de Macau. Uma batalha entre dois senhores da guerra não cristãos não servia nenhum desses propósitos, e deter-se sobre a violência dos unificadores não era conveniente quando os unificadores eram os homens de cuja boa vontade a missão dependia.

A consequência prática é limpa: para a batalha em si, o arquivo europeu não é uma fonte.

O que os portugueses contribuíram foi material e indireto. Forneceram o tipo de arma em 1543 e a técnica de abrir a culatra em 1544, sem a qual os canos teriam continuado a rebentar, e durante o século seguinte o salitre sem o qual os canos teriam sido ornamentos. Não forneceram nenhuma das armas disparadas em Shitaragahara, que vieram de Kunitomo, de Sakai e de Negoro, nenhuma das táticas, e nenhuma testemunha.

Se forneceram também o chumbo é uma questão em aberto com uma resposta possível. As balas estão no chão, e o chumbo carrega razões isotópicas que variam consoante o jazigo. Hirao e Watanabe determinaram em 2017 a composição de balas de arcabuz escavadas no castelo de Nagashino e no campo de batalha de Shitarahara, estimando isotopicamente as suas proveniências, e um levantamento paralelo da mina de Tsugu testou se os Takeda poderiam ter fundido as suas; esse ficou inconclusivo.

· · ·

A Cadeia de Consequências

O Que Mudou a Batalha de Nagashino, de 1575 a 1582

Nobunaga estava de volta a Gifu quatro dias depois da batalha, o que dá uma boa medida da rapidez com que tencionava seguir em frente. Ainda nesse ano voltou-se contra Echizen e Kaga, nas mãos dos monto militantes do Honganji; as fontes dão trinta a quarenta mil prisioneiros executados. Em 1578 quebrou a rebelião de Araki Murashige apoiando-se no vassalo cristão de Araki, Takayama Ukon, mandando o jesuíta Organtino Gnecchi-Soldo a Takatsuki com o recado de que uma recusa significaria o banimento do cristianismo do Japão e a execução de todos os padres estrangeiros que nele houvesse. Ukon capitulou. A posição que a missão ocupava nos cálculos de Nobunaga era a de uma alavanca.

Os Takeda levaram sete anos a morrer. No início de 1582, os Oda e os Tokugawa entraram em Kai por várias direções ao mesmo tempo e os vassalos começaram a mudar de lado. Katsuyori queimou a sua nova capital em Shimpu e fugiu na direção de Iwadono, e Oyamada Nobushige fechou-lhe as portas. A 3 de abril de 1582, no desfiladeiro de Torii-bata, no monte Temmoku, Katsuyori e o filho cometeram seppuku. Nobunaga executou também Oyamada, com o fundamento declarado de que a deslealdade ao próprio senhor ficava mal a um samurai, e ele próprio estava morto poucas semanas depois, no Honnō-ji.

Okudaira Sadamasa, que segurara o rochedo com quinhentos homens e nenhuma expectativa de quartel, cobrou: a filha mais velha de Ieyasu, Kame-hime, em casamento, as terras ancestrais confirmadas, novos feudos, uma espada. Nobunaga deu-lhe a coisa mais rara, um carácter do seu próprio nome. Sadamasa passou a ser Okudaira Nobumasa.

A consequência mais profunda de Nagashino, porém, não foi de todo tática, e levou uma geração a tornar-se visível.

Um exército de arcabuzeiros é uma instituição de espécie diferente de um exército de espadachins. Os arcabuzes só servem em formação, as formações exigem instrução, a instrução exige homens que não façam mais nada, e os homens que não fazem mais nada têm de ser alimentados, alojados, pagos e administrados por alguém. Matthew Stavros seguiu o rasto de papel que isto produziu: o aparecimento, no final da década de 1580, do jinchū-jōmoku, o registo de tropas, e do jindatesho, o esquema de disposição, em lugar de documentos mais antigos que apenas administravam alianças voluntárias de bandos guerreiros autónomos. Desse livro de registo é um passo curto até à caça às espadas, o katanagari, que fez da diferença entre soldado e lavrador uma questão de registo e não de circunstância.

Em Nagashino, em 1575, cerca de quatro por cento da força Takeda levava armas de fogo. Na preparação para a invasão da Coreia em 1591, os Shimazu receberam ordem de pôr em campo mil e quinhentos mosquetes contra mil e quinhentos arcos e trezentas lanças. Em Sekigahara, em 1600, o contingente Date pôs em campo mil e duzentos arcabuzes contra duzentos arcos. Um rolo dos Matsuura de cerca de 1650 dá as unidades de armas dos ashigaru como cinquenta e oito por cento de arcabuz, vinte e quatro por cento de lança, dezoito por cento de arco.

É este o século que saiu de Shitaragahara.

O que Nobunaga fez de facto no décimo nono dia do quinto mês de Tenshō 3 foi olhar para um vale estreito cheio de arrozal alagado, calcular quanto tempo levaria um homem de armadura a atravessá-lo a pé, e construir dois mil e cem metros de paliçada para garantir que a travessia demorasse o mais possível. Não inventou o fogo de salva. Não precisou. Dispôs um pedaço de terreno de modo que um inimigo com menos armas, menos pólvora e nenhuma maneira de comprar mais tivesse de vir ter com ele através de lama descoberta, e depois esperou com os arcabuzeiros que comprara em Sakai.

Os homens que melhor perceberam isto foram os três que disseram a Katsuyori que não o fizesse. Katsuyori, que precisava mais de uma vitória do que do conselho deles, recusou-lhes o parecer.

Os três atacaram a paliçada na manhã seguinte, e os três morreram a fazê-lo.

Fontes & Leitura Adicional

Aibara, Megumi, Satoru Kawakami, Atsushi Kobayashi e Masakazu Furuichi. A Case Study of Historical Battles Reproduced by Modeling & Simulation and its Applicability to History Research (モデリング&シミュレーションによる過去の再現と歴史研究への適用可能性). Journal of Information Processing Society of Japan 65, n.º 2, 2024, pp. 262-277. doi:10.20729/00232291. Um artigo de metodologia sobre a reprodução de batalhas históricas por modelação e simulação, cujo estudo de caso de Nagashino fornece os tempos de recarga, as probabilidades de acerto e a limitação do arrefecimento dos canos usados neste artigo.

Boxer, C. R. The Christian Century in Japan, 1549-1650. University of California Press, 1951. O enquadramento de referência para a presença portuguesa e jesuíta nestas décadas, e a rejeição categórica da velha teoria de que Azuchi devia o seu desenho a modelos europeus.

Brown, Delmer M. The Impact of Firearms on Japanese Warfare, 1543-98. Far Eastern Quarterly, 1948. O relato clássico da transferência do fabrico de armas, incluindo a atribuição da solução do parafuso da culatra a assistência ocidental direta e um tratamento devidamente cético das alegações mais desbragadas sobre o número de armas.

Henshall, Kenneth G. A History of Japan: From Stone Age to Superpower. Palgrave Macmillan, 2004. Coloca Nagashino dentro da narrativa mais longa da unificação e das mudanças institucionais que se lhe seguiram.

Lamers, Jeroen Pieter. Japonius Tyrannus: The Japanese Warlord Oda Nobunaga Reconsidered. Hotei Publishing, 2000. A reconsideração de referência de Nobunaga, e a avaliação mais aguda disponível de até que ponto Fróis merece confiança como testemunha dele.

Lieberman, Victor. Strange Parallels: Southeast Asia in Global Context, c. 800-1830, Volume 2. Cambridge University Press, 2009. Situa a transição japonesa para as armas de fogo face à consolidação militar e administrativa contemporânea noutras partes da Eurásia.

McMullin, Neil. Buddhism and the State in Sixteenth-Century Japan. Princeton University Press, 1984. A autoridade para as campanhas de Nobunaga contra o Honganji e para as execuções de Echizen e Kaga que se seguiram imediatamente a Nagashino.

Ōta Gyūichi. The Chronicle of Lord Nobunaga. Tradução de J. P. Lamers e J. S. A. Elisonas. Brill, 2011. A base primária para toda a batalha: os mil arcabuzes sob cinco comissários, os dez mil mortos Takeda, e a ausência completa de qualquer descarga rotativa.

Sadler, A. L. The Maker of Modern Japan: The Life of Tokugawa Ieyasu. George Allen and Unwin, 1937. O caminho pelo qual a versão inflacionada da crónica chegou ao mundo de língua inglesa, incluindo a descrição dos arcabuzeiros de Nobunaga como as metralhadoras e os emaranhados de arame do seu tempo.

Stavros, Matthew. Military Revolution in Early Modern Japan. Japanese Studies, 2013. O argumento de que a importância das armas de fogo foi administrativa e não tática, documentado pelo aparecimento do registo de tropas e do esquema de disposição.

Subrahmanyam, Sanjay. The Portuguese Empire in Asia, 1500-1700: A Political and Economic History. Longman, 1993. Fornece a arquitetura comercial por detrás do comércio de salitre e de chumbo que tornou as armas de fogo japonesas utilizáveis em escala.

Turnbull, Stephen. Nagashino 1575: Slaughter at the Barricades. Osprey Publishing, 2000. A narrativa inglesa mais completa do cerco e da batalha, incluindo o episódio de Torii Sune'emon, a construção da paliçada e o ataque a Tobinosu.