平戸のイルマン・ロレンソ──教会を築いた盲目の琵琶法師

第一章

山口の街角に立つ男

1551年の夏、西国の中心都市・山口で、フランシスコ・デ・ハッソ・イ・アスピルクエタという名の、歴史にはフランシスコ・ザビエルとして知られるナバラ人司祭と、そのスペイン人の同伴者フアン・フェルナンデスが、ようやく習い覚えはじめたばかりの言語で、街角に立って説教していました。返ってくる反応は、たいてい笑いでした。ザビエルの日本語は音声上の難行であり、鹿児島の文法も持たぬ師について一音節ずつ暗記したもので、どこで一つの単語が終わり次が始まるのかも分からぬ男の、母音を大きく引きのばす調子で発せられていました。フェルナンデスはわずかにましでした。どちらも、読み書きのできる相手と神学を論じられる立場にはありませんでした。

足を止めて耳を傾けた一人に、背が低く、太った、髭のない二十代半ばの若者がいました。四弦の琵琶を肩に斜めに掛けていました。彼に会った年代記作者がひとり残らず記すところでは、その両眼は眼窩から激しく突き出ており、まともに視線を合わせるのが苦痛なほどでした。片方の目は完全に光を失っていました。もう片方も、今に伝わるイエズス会士の言葉を借りれば、「はなはだ不自由」でした。片手には指が六本ありました。その顔は、十六世紀ポルトガル人らしい控えめな筆致で、de muy ridiculosa fisionomia、すなわち「きわめて滑稽な人相」と描写されました。ほぼ間違いなく読み書きができませんでした。平戸島の漁村に貧しく生まれ、その芸を耳で覚え、町から町へと渡り歩いては『平家物語』やその他の武士の戦の叙事詩を語り、米や銅銭で報酬を受け取って暮らしを立てていました。名を了斎といいました。歴史は、彼が洗礼で受けた名によって彼を知ることになります──ロレンソと。

彼はザビエルに問いを投げかけました。的確に、執拗に、そして異国の者たちを驚かせるほどの知性をもって問いました。彼らが説くこの神とは、いったい何者なのか。どこから来たのか。なぜ人々は地の果てから海を渡り、日本人にその神のことを告げに来たのか。宣教師たちは精いっぱい答えました。了斎は幾度も戻ってきました。やがて琵琶を携えて戻り、彼らに付き従いはじめたのです。

続く四十年のイエズス会士たちは、この瞬間を日本における自分たちの宣教の礎とみなすことになります。そう見なしたのは正しいことでしたが、彼らが思っていたのとは少しばかり理由が異なっていました。ザビエルは1551年の終わりには日本を去ります。その後を継いだヨーロッパ人司祭たちの使徒的世代──コスメ・デ・トーレス、ガスパル・ヴィレラ、ルイス・フロイス──は、いずれもみな、石工が金槌に頼るように了斎に頼ることになりました。武家貴族の土壌にキリスト教を植えたのはザビエルではありませんでした。足を止めて彼に問いを投げかけた、あの片目の見えぬ琵琶法師だったのです。

イエズス会はやがて、自分たちが手にしているものの正体に気づきました。1563年、あの最初の出会いから十年あまりを経て、コスメ・デ・トーレス神父は、そのころには平戸のイルマン・ロレンソとして知られていた了斎を、正式にイルマン（修道士）として迎え入れました。日本人が会に受け入れられたのは、イエズス会の歴史上はじめてのことでした。彼は生涯そのなかにとどまります。1592年2月、長崎の畳の上で、およそ六十六歳で、イエズスの名をつぶやきながら世を去ることになります。

これが、彼の物語です。

第二章

盲人の生業

十六世紀の日本において、流浪の琵琶語りという生業は、長く形式化された伝統によって、ほぼもっぱら盲人あるいは半盲の男たちに割り当てられていました。琵琶法師は、文字どおりには「琵琶を弾く法師」を意味し、その大半は名目上の受戒にすぎませんでしたが、究極的にはペルシアのバルバットに由来する四弦の楽器を携え、平家と源氏の合戦を描いた十三世紀の大いなる散文『平家物語』を中心とする武士の叙事詩の演目を語りながら、街道をさすらいました。寺で、街道沿いの宿で、城の門前で、商家の中庭で演じました。報酬は食事と宿と、わずかな銭でした。

この生業は、ヨーロッパの枠組みにはうまく翻訳しきれない独特の文化的地位を有していました。琵琶法師は、宮廷楽師が芸能者であるという意味での芸能者ではありませんでした。むしろ、古代ギリシア人であれば吟遊詩人（バード）と認めたであろうものに近く、英雄的な過去を記憶にとどめる器であり、死せる武者が生者に語りかける声でした。武士たちは、単なる娯楽のためではなく、おのれ自身の拠って立つものを学ぶために琵琶法師に耳を傾けたのです。平家一門の凄惨な最期、悲劇的な忠義、滅びゆく者の誇りは、これらの男たちの見えぬ目を通して、新たな世代の武士の耳へと伝えられていきました。

これが実際上意味していたのは、ロレンソが1551年より前の職業人生のすべてを費やして、その後に決定的な意味を持つことになる三つのものを身につけていた、ということでした。

彼は演じることを学んでいました。琵琶法師は詞章を読むのではなく、それを記憶のうちに携え、移ろいゆく聴衆の注意をつなぎとめるために語り物が要求する抑揚と強弱をもって、暗誦で語り出しました。彼は声を鍛えていました。律動を鍛えていました。聴衆を読み取り、その場で演目を調整する力を鍛えていました。

彼は日本語を一つの楽器として習得していました。『平家物語』の言葉は古典的な文体であって、十六世紀の平戸で話される俗語ではありません。それを暗誦し、さらにそれに即興の講釈を加える──琵琶法師はそれもやってのけました──には、雅やかな日本語と俗な日本語を同時に操り、両者のあいだを苦もなく往き来する力が要りました。ロレンソは、百姓には百姓の言葉で、公家には公家の言葉で語ることができ、しかも今どちらの言葉づかいでいるのかを立ち止まって考えることなく、それをやってのけたのです。

そして彼は、題材そのものを学んでいました。『平家物語』は深く仏教的な作品であり、浄土の教えの語彙、天台の宇宙観、そして中世日本の宗教にただよう神仏習合の気配に満ちています。琵琶法師は、日本仏教の概念的な骨組み──この世のものの無常、因果応報の輪、神と仏のそれぞれの含み、天台・真言・浄土・禅という宗派の別──を身に吸い込むことなしには、それを語ることができませんでした。彼はこれらを、神学生が教義学を学ぶようにではなく、演者が台詞を覚えるように学びました──言葉が自分のうちに宿るまで、言葉のなかに住み込むことによって。

ロレンソと同世代のヨーロッパ人宣教師は、ザビエルも、トーレスも、ヴィレラも、恐るべき学識を備えたルイス・フロイスでさえ、こうしたものを何ひとつ持ち合わせていませんでした。彼らは日本で何十年を過ごしてもなお、大名と話すときには正しい動詞の語尾を探して口ごもることがありました。ロレンソは、最初の神学論争に臨んだときにはすでに、論敵の宗教の俗語に通じていました。二十五年ものあいだ、それを語ることで報酬を得てきたからです。

イエズス会の年代記作者たちは、ヨーロッパ人であったがゆえに、彼の才を、あたかも超自然のもの、文字も読めぬ異教徒に授けられた恩寵の奇跡であるかのように書きとめる傾向がありました。しかし指摘しておく値打ちがあるのは、その恩寵にはきわめて職業的な土台があった、ということです。

第三章

長き修行の年月

ロレンソは一夜にしてイエズス会士になったのではありません。ザビエルとの最初の出会いののち、少なくとも十二年のあいだ、彼は曖昧な立場に置かれていました。まずは求道者（カテクメン）として、次いで平信徒の助手として、やがては会のうちに何ら正式な地位を持たぬまま、専従の協力者とでも呼ぶべきものとして。

史料が示唆するところでは、彼は1556年ごろ、豊後の府内にあるイエズス会の修道院に非公式に迎え入れられました。つまり、寝床と、米の分け前と、頼りになる働きへの期待とを与えられたのです。彼はザビエルが自ら選んだ後継者コスメ・デ・トーレスの通訳として働きました。求道者を教え導きました。ヨーロッパ人司祭たちの地方巡回に同行しました。彼は事実上、名目を除けばあらゆる点でイエズス会士でした。

彼の正式な入会がこれほど遅れたことには、教えられるものがあります。十六世紀半ばのイエズス会は、新興の、選良からなる、みずからの制度を強く意識した修道会であり、その教育水準と、ラテン語の読み書きを課す厳しさを誇りとしていました。目が見えず、文字も読めず、ポルトガル語で主の祈りさえ読めぬ元・琵琶法師は、書類の上ではおさまりの悪い存在でした。しかし実際には、彼なくして済ますことなど到底できない人物でした。1560年代の初めには、トーレスは、官僚的な障害は彼を失う代償に見合わないと結論づけたようで、1563年、彼は正式にコアジュトル・テンポラルすなわち平修道士（イルマン）として、司祭の誓願には縛られぬ会の正会員として迎え入れられました。黒い僧衣をまとった最初の日本人でした。

そのころ彼は三十代半ばであり、すでに、彼の名を高からしめたあの一世一代の弁舌を演じきっていました。

第四章

京都──耳と口

帝都におけるイエズス会宣教の礎、すなわちパードレ・ガスパル・ヴィレラ、イルマン・ロレンソ、そして日本人カテキスタのダミアンが、1559年11月、戦乱に荒れ果てた京都に到着し、比叡山の仏僧たちの敵意に抗してそこに教会を建てた物語は、ヴィレラと京都宣教についての記事で余さず語られています。ロレンソの物語にとって肝心なのは、彼らが到着してから生まれた役割分担です。

ヴィレラは名目上の司祭でした。ミサを執り行いました。改宗者に洗礼を授けました。その身にローマの制度的権威を帯びており、日本の権力者がポルトガルの僧衣をまとったポルトガル人司祭に会う必要があるときには、姿を現すポルトガル人司祭はヴィレラでした。

しかしヴィレラの日本語は、よくてどうにか用が足りる程度でした。宮廷と足利幕府の格調高い京言葉──入り組んだ敬語の文法と、古典文学への暗号めいた引喩に満ちた言葉──は、彼の手には負えませんでした。ついでに言えば、真に重要な人物への取次を握る侍たちの、中くらいの言葉づかいもまた同様でした。宿で飯を注文することはできました。儒者と宇宙論を論じることはできませんでした。

ロレンソにはできました。そして、やってのけました。1560年の初め、二十三歳の将軍・足利義輝に謁見した結果、禁制が下されました。イエズス会を公に幕府の庇護のもとに置く、公的な布告です。フロイスはのちに、彼を宣教のorelhas e boca、すなわち「耳と口」と評しました。世辞ではありません。行政上の事実でした。ヴィレラが京都で有力者に向けて発した日本語の一語一語は、あらかじめロレンソと稽古した言葉であるか、さもなければロレンソがヴィレラに代わってただ口にしている言葉でした。ヴィレラが京都で有力者から聞き取った日本語の一語一語もまた、ロレンソの仲立ちを通して彼のもとに届いたのです。

ロレンソが次に行ったことこそ、宣教を一変させたものでした。

比叡山の大天台寺院群に率いられた京都の仏僧たちは、ヴィレラの到着から数か月のうちに、この新しい異国の宗教が、自分たちの学問的威信と、貴族たちの霊的な不安につけこむ実入りのよい商売との、双方への脅威であることを見て取りました。彼らは幕府に宣教師の追放を願い出ました。町の無頼の徒をけしかけました。都を出入りする地方の武将たちに働きかけました。禁制は彼らを抑えはしましたが、黙らせはせず、1560年以降、宣教は神学的な嫌がらせによる、絶え間なく燻りつづける包囲のもとで生きることになりました。

ロレンソは、攻めに転じることでこの嫌がらせに応じました。論争を引き受けました。ことごとく引き受けました。天台の学僧とも、真言の学僧とも、浄土の学僧とも、禅の学僧とも、論争を引き受けました。寺でも、街角でも、私的な謁見でも、群衆の面前でも、論争を引き受けました。辞退するのが賢明であったときにも、身の安全を理由に辞退しませんでした。話題が十年も繙いていない仏典であったときにも、不案内を理由に辞退しませんでした。彼は出向き、論じ、そしてたいていは勝ちました。

同時代のあらゆる記録によれば、彼はおのれを身体の限界の先まで駆り立てました。イエズス会の史料が伝えるところでは、京都での最初の数年のある時、彼は延々と続く論戦のすえ、純然たる疲労困憊から血を吐きました。フロイスのポルトガル語での具体的な動詞はvomitou sangue、すなわち「血を吐いた」であり、解釈の余地はほとんど残されていません。それでも彼は続けました。年代記から立ち現れる姿は、洗練された宮廷神学者のそれではなく、いわば知的な突撃兵、ヨーロッパ人には手に負えぬ戦線の部分へと送り込まれる男のそれです。

第五章

奈良、1563年

京都の仏教界は、通常の圧力ではヴィレラを追い払えなかったため、1563年の夏、より公式な手段を試みることに決めました。その扇動を受けて、大和の武将にして奈良の検断職、熱心な日蓮宗徒であった松永久秀は、家臣の高山図書の進言により、異国の教えに対する公式の司法審問を召集しました。高山図書は、もしその教えが日本の正統な学問に反するとわかれば、宣教師たちを斬首するよう勧めていました。政治的背景の全体はヴィレラの京都宣教についての記事で扱っています。ここで問題となるのは、裁く側の顔ぶれと裁かれる側です。

松永は、中央日本で最も高い学識を認められた二人の学者を審問官・裁判官に任じました。京都・大和の学者階層に属する天文学者、結城山城守忠正と、宮廷とつながりを持つ儒者、清原枝賢です。これは、地元の住持が裁く地方の問答ではありませんでした。俗世の権力によって召集され、その結果に死罪がかかった、日本の知的威信の最高の水準における公式の手続きでした。

きっかけは一件の民事訴訟でした。ディオゴという名で知られる日本人キリシタンの改宗者、一人の平信徒が、以前の出廷の折に、結城に対して自らの信仰をあまりに明晰に語ってみせたため、この裁判官は、慌てふためくどころか知的な興味をそそられ、ディオゴを、イエズス会が足がかりを築いていた堺へと送り返しました。パードレ・ヴィレラとイルマン・ロレンソが奈良に来て、新しい教えを自ら説明するよう求める書状を持たせて。

堺のイエズス会の共同体はこの書状を読み、これは罠かもしれぬと、もっともな判断を下しました。ヴィレラを送るわけにはいきませんでした。彼は司祭であり、制度上の標的であり、その死が日本の教会全体にわたって象徴的な重みを持つ人物でした。しかし、試しの一手を送ることはできました。

彼らはロレンソを送りました。ただ一人で。通訳してやるべきヨーロッパ人もなく、あげるべきミサもなく、外交上の後ろ盾もなく、そして生きて戻れるという保証も何ひとつなく。

ロレンソは結城と清原に対峙しました。高山図書も同席し、はじめのうちは露骨に敵意をむき出しにして、思いつくかぎり最も手強い問いを投げつけ、すでに自ら勧めていた処刑を正当化する言質を引き出そうと迫りました。実質的な論点は、キリスト教の形而上学と日本の宗教的伝統とのあいだの、古典的な圧力点でした。宇宙の起源、そしてそれが創造されたものか永遠のものか。宇宙に先立ち、宇宙とは別個に存在する、唯一の人格的な創造主なる神の存在。人間の魂の不滅と、死後にそれが赴く先。これらはまさに、動詞を探して口ごもるヨーロッパ人宣教師であれば知的に完膚なきまでに叩きのめされていたであろう問いでした。

ロレンソは、動詞を探して口ごもるような人間ではありませんでした。結城が仏教の比喩を持ち出すと、ロレンソはそれを見抜き、その土俵の上で受けて立ち、逆手に取りました。清原が儒教の古典を引くと、ロレンソは同じ調子で応じました。永遠なる神が、彼ら自身つねに永遠のものと解してきた宇宙に、どうして先立つと言えるのか、と裁判官たちが問い詰めると、ロレンソは、神とは単に連なりの最初のものではなく存在そのものの根拠なのである、という教科書どおりのトマス主義の答えを、彼ら自身の語彙で受けとめられる日本語の言い回しで与えました。

それは事実上、俗語によるカトリック護教論の名人芸の講義でした。文字も読めず、片目の見えぬ琵琶弾きが、国内で最も学識ある儒仏の学者二人を相手に、幾日にもわたる厳しい問答を通じて、しかもおのれの命を台上に置いて、演じてみせたのです。

論争が終わったとき、異国の宗教を始末するよう命じられていた三人の男──結城、清原、そして高山図書その人──は、そうするどころか、自らを得心したと言明していました。彼らは洗礼を願い出たのです。

ロレンソは、起こったことを報告するために堺へ戻りました。四十日後、結城は二通目の書状を送り、今度はパードレ・ヴィレラその人を正式に奈良へ召喚しました。そしてそこで、三人の主だった審問官がみな秘跡を受けました。結城の息子はドン・アンタンとして洗礼を受け、まもなく三好家の七十三人の侍たちを飯盛山の洗礼盤へと導くことになります。ロレンソ自身もそこへ赴いて、その改宗を成し遂げました。清原は、どうやらさしたる騒ぎもなく教会に入りました。そして高山図書、すなわち高山友照、大和の沢城の城主は、ドン・ダリオとして洗礼を受け、ロレンソを自らの居城へ連れ帰り、家中のすべてを改宗させました。妻のマリア、三人の息子、三人の娘、そして百五十人の家臣です。息子たちのなかには、彦五郎という名の十一歳の少年がおり、ドン・ジュストとして洗礼を受けました。

四十年後、この少年は日本史上最も名高いキリシタン武将となります。その長く並外れた生涯──信長と秀吉の武将として、千利休に学んだ茶人として、棄教するくらいならと領地を投げ打った大名として、1615年にマニラで客死し2017年にカトリック教会によって列福された亡命者として──は、片目の見えぬ琵琶弾きがその額に水を注いだ、沢城の一室で始まったのです。

1563年の審問は、日本の教会を終わらせるはずのものでした。ところが実際には、中央日本のキリシタン武士貴族を生み出したのです。

第六章

信長の宮廷

奈良から二年後の1565年、将軍・足利義輝は、あの審問を仕組んだのと同じ武将、松永久秀に忠実な軍勢によって、自らの邸宅で討たれました。宣教師たちを守っていた禁制も、彼とともに死にました。イエズス会士たちは正式に都を追放され、ロレンソ、ヴィレラ、そして着任したばかりのルイス・フロイスは堺へと退き、そこで続く四年を、落ち着かぬ亡命の身として過ごすことになります。

ロレンソは、その年月のすべてを堺で過ごしたわけではありません。1566年1月、彼はイルマン・ルイス・デ・アルメイダとともに五島列島へ派遣されました。宣教師を求める島の領主のかねてからの要請に応えるためです。アルメイダは病に倒れ、退避せざるをえませんでした。ロレンソはひとり残り、1568年まで五島の宣教を独力で支えました。それからさらに一年、豊後へ移り、ドン・フランシスコ大友の領国にすでに根づいていたキリシタンの共同体のなかで働きました。

そして1569年の春、コスメ・デ・トーレスは緊急に彼を京都へ呼び戻しました。織田信長が、ちょうどその都に入ったところだったからです。

1568年の信長の上洛は、政治の地形を塗り替えていました。その年、畿内の同士討ちの戦乱のなかから立ち現れた武将は、日本が一世紀のあいだ目にしたことのない、最も恐るべき人物であり、イエズス会の目から見れば、戦略上の突破口でした。松永久秀は寵を失っていました。日蓮宗の勢力は、その庇護者を失っていました。この新しい覇者は、いずれの仏教宗派にも特段の思想的な肩入れをしておらず、しかも初期の情報によれば、仏僧を辱めることを積極的に楽しんでいるらしく見えました。これは、求めるに値する謁見でした。

信長との最初のイエズス会の謁見──1569年、二条城の跳ね橋でのルイス・フロイスの名高い対面、虎の皮をまとった武将が、日本人が神なしでも十分うまくやってきたその神のことを告げるために、なぜ異国人がこれほど遠くまで旅してきたのかと問いただした場面──は、信長と仏教勢力についての記事で詳しく語られています。ここで肝心なのは、ロレンソがその場にいた、ということです。信長が、いかにも上機嫌な様子で、宣教師たちが京都にまともな住まいを持たないのはなぜかと尋ねたとき、答えたのはロレンソでした。この身分の相手にどれほどの敬いの言葉づかいを用いるべきかを正確に心得た男の、練れた流暢さで、仏僧たちが、貴族のあいだでのイエズス会の成功を妬んで、彼らの追放を仕組んだのだと説明したのです。

信長はその答えを気に入りました。答えた男を気に入りました。そしてまもなく、宣教の最も口さがない公然たる敵対者の一人であった宮廷の仏僧・日乗上人が、信長その人の面前での公式の論争を要求したとき、イエズス会はロレンソを送りました。またしても。

この論争は、キリシタン世紀を画する公の場面の一つでした。日乗は、厚い制度的後ろ盾を持つ、洗練された廷臣でした。問答は、天下の最高の武将の面前で行われました。ロレンソの勝利はあまりに完膚なきものであったため、日乗はその場を、信用を失ったばかりか、いまや日本の誰よりもその意向がものを言う庇護者の目に、愚か者として刻まれて去りました。その瞬間から、1582年に本能寺で信長が斃れるまで、京都の宣教は、政治的な庇護と高位の改宗者に恵まれた十三年の黄金時代を享受することになります。1579年の安土宗論──イエズス会士たちが、信長が日蓮の問題を一挙に片づけるのを見守った場──は、ロレンソが1569年に覇者の面前で放った、絶妙に置かれた一文によって開かれた関係の、当然の終着点でした。

これで三度──1560年の義輝、1563年の奈良、1569年の信長──ロレンソは、国じゅうで最も危険な部屋に足を踏み入れ、宣教が必要とする結果を携えてそこから出てきたのです。

第七章

静かな終わり

ロレンソは、ともに働いたほとんどすべての者より長生きしました。トーレスは1570年に世を去りました。ヴィレラは1572年、海上で亡くなりました。ザビエルは1552年以来すでに世にありませんでした。宣教のヨーロッパ人要員は、1570年代と1580年代を通じて絶えず入れ替わっていきました。新参者が定航船（ナウ・ド・トラト）から降り立ち、古参の者が赤痢や老齢、あるいは故郷からあまりに遠く離れて耐えた四十度のモンスーンの積み重ねによって世を去っていったのです。

彼は働きつづけました。五十代に、そして六十代に、いっそう目が見えなくなり、動きも鈍りながら、イルマン・ロレンソは説教し、通訳し、教理を教えつづけました。1580年代の初めには、彼は宣教のかけがえのない制度的記憶でした。1579年に来日し、伝道事業の全体の改革に着手したイタリア人イエズス会巡察師アレッサンドロ・ヴァリニャーノは、日本の人員目録を作成した際、ロレンソを日本語の説教師として傑出していると特筆しました。その論考Principioのなかで、ヴァリニャーノは彼を優れた通訳と呼び、その施政を特徴づけた感傷を排した明晰さで、日本のヨーロッパ人イエズス会士たちが、福音を伝えるという実際の働きについては、ロレンソのような日本人平修道士に頼っていたことを認めました。

これは、小さな告白ではありませんでした。ヴァリニャーノは、アジアで知的に最も手強いイエズス会の上長であり、自らの修道会の威信が、救いはローマから外へと流れ出るのだという虚構の上にどれほど寄りかかっているかを、正確に知る男でした。宣教の最も重要な説教が、ヨーロッパ人には誰も及ばぬ俗語の言い回しで、一人の日本人によって日本語で行われてきたと、活字の上で認めることは、この事業の構造について何か根本的なことを認めることでした。

豊臣秀吉が1587年7月、宣教師たちに二十日以内の国外退去を命じる、突然の真夜中の勅令を発したとき、ロレンソは六十代の初めでした。勅令は執行されませんでした。長崎貿易の政治的・商業的な仕組みが、厳密な追放などおよそ不可能にしていたのです。とはいえ宣教の空気は一夜にして変わり、年配の要員たちは、九州のキリシタンの拠点という比較的安全な場所へと退きはじめました。ロレンソは長崎へ赴き、そこで最後の五年を静かに暮らし、武将の面前にいないときには数十年にわたって彼の日々を占めてきた、目立たぬ教理教育と霊的指導の働きを続けました。

1592年2月、イエズス会の年代記作者たちが宣教のための四十年にわたる過酷で不屈の労苦と評したもののち、平戸のイルマン・ロレンソは、長崎で自らの畳の上に安らかに世を去りました。およそ六十六か六十七歳でした。年代記作者たちは、彼の最後の言葉がイエズスの名であったと記しています。

第八章

イエズス会士たちには立てられなかった論証

ロレンソのヨーロッパ人の同僚たちの証言は、まぎれもないものです。幾年も彼のかたわらで働いたフロイスは、主は、いわば都地方のキリシタンのすべての礎を彼のうちに据えることを、良しとされたと述べ、別の箇所では彼をイエズス会が日本で得た最も重要な説教師の一人と呼びました。彼を会に迎え入れたトーレスは、ヨーロッパ人イエズス会士の誰にもなしえなかった任務を彼に託しました。京都宣教を開くこと、五島の島々を救うこと、信長との謁見のために舞い戻ること。感傷を嫌い、言語能力について厳しいことで知られたヴァリニャーノは、彼を傑出していると評しました。

日本宣教のヨーロッパ側のイメージを生み出したのは、まさにこれらの男たちの書簡と目録です。彼らは公式の年代記作者であり、制度の声であり、キリシタン世紀のヨーロッパの史学がつねにそのまわりに築かれてきた人物たちです。そして彼らがどの世代においても言い張ったのは、自分たちの企ての存続が、平戸の漁村出身の、目の見えぬ、文字も読めぬ、六本指の一人の日本人平修道士にかかっている、ということでした。

日本のキリシタン世紀のおなじみの物語は、ほとんど反射的に、ヨーロッパ人を能動的な主体とし、日本人をその働きかけの対象とみなしがちです。ザビエルが到着し、ザビエルが説教し、ザビエルが洗礼を授け、やがて日本が感謝で、無関心で、あるいは迫害で応じる、と。この物語はまるきり誤りというわけではありません──ヨーロッパ人はたしかに到着し、説教し、洗礼を授けました──が、その比重において人を惑わせます。ロレンソの生涯が明らかにし、彼自身の上長たちが繰り返し言い張ったのは、宣教の最初の数か月を過ぎてしまえば、日本の福音化とは、ヨーロッパ人が日本に対して行うものではなかった、ということです。それは日本において、一つの協働によって行われたものでした。そこでは、欠くことのできない言語的・文化的・修辞的な労苦は、日本人平修道士、同宿のカテキスタ、改宗した侍たちによって担われ、他方でヨーロッパ人は、制度上の連続性と、秘跡と、構造の全体がそれに依存していた遠いローマ教皇の権威とを供給していたのです。

これは、当事者たちに隠された秘密ではありませんでした。ヴァリニャーノは、1580年代の改革計画の全体を、これを軸に組み立てました──俗語による印刷、日本人の神学校、文化適応の方針、そしていずれ実現する日本人司祭の叙階。彼はその計画を、ロレンソの上に築いたのです。

ロレンソが、飯盛山の七十三人の三好の侍たちを、あるいは奈良の二人の学者裁判官を、あるいは四十年にわたる幾千もの他の改宗者たちを改宗させたのは、強制によってではありませんでした。彼にはいかなる種類の強制力もありませんでした。目が見えなかったのは、彼のほうなのです。彼が彼らを改宗させたのは、その前に立ち、彼らが期待する言葉づかいで、完璧な日本語で語ることによってでした。琵琶法師の修辞の技と、彼が生涯をかけて彼らの言語のなかで練り上げてきた一つの宗教の、概念の重みとをもって。彼らが改宗したのは、その論こそ説得力があると得心したからでした。