Num dia de Inverno de 1547, um rapaz de cinco anos chamado Matsudaira Takechiyo era escoltado ao longo de uma estrada na Província de Mikawa, com destino à capital dos Imagawa em Sumpu, onde serviria como refém para garantir a lealdade do seu pai. Nunca lá chegou. Em Shiomizaka, um vassalo traidor chamado Toda Yasumitsu interceptou o cortejo e entregou a criança não para leste, aos Imagawa, mas para oeste, a Oda Nobuhide, chefe do clã Oda e o principal inimigo da família Matsudaira.

Nobuhide enviou uma mensagem ao pai do rapaz, Matsudaira Hirotada: rende o Castelo de Okazaki, ou o teu filho morre.

Hirotada, com dezassete anos quando o filho nasceu e agora mal entrado na casa dos vinte, encurralado entre dois clãs vastamente mais poderosos, recusou. O seu raciocínio era impiedoso e, na aritmética brutal do período Sengoku, inteiramente lógico: sacrificar o herdeiro provaria aos Imagawa que os Matsudaira eram leais para além do ponto de destruição pessoal. A morte do rapaz, calculou Hirotada, seria mais útil à família do que a vida do rapaz.

Nobuhide poupou a criança. As razões permanecem debatidas: admiração pela coragem do pai, a compreensão de que um refém morto é um refém sem valor, ou simples capricho. Takechiyo foi confinado no Templo Manshoji em Nagóia sob os cuidados de Katō Nobumori. A sua mãe, Odai no Kata, que já tinha sido forçada a divorciar-se de Hirotada e agora vivia nas proximidades, enviava ocasionalmente os seus criados com comida e roupa. Tinha quinze anos quando o deu à luz, e não voltaria a abraçá-lo durante anos.

O rapaz cresceu. Tornou-se, pela estimativa da maioria dos historiadores e de cada um dos seus inimigos que sobreviveu para reflectir sobre o assunto, a mente política mais formidável da história do Japão. Viria a sobreviver a Oda Nobunaga, a superar em manóbra Toyotomi Hideyoshi, a vencer a maior batalha alguma vez travada em solo japonês, a exterminar uma dinastia rival até ao assassinato de uma criança de oito anos, a proibir uma religião inteira e a engendrar a sua própria deificação. O seu nome, quando terminou de se reinventar, era Tokugawa Ieyasu.

Nasceu no mesmo ano em que os portugueses puseram pela primeira vez os pés em solo japonês. Morreu na mesma década em que foram expulsos. Não é uma coincidência. É, em muitos sentidos, a mesma história.

· · ·

Capítulo Um

Uma Infância Medida em Captores

Os factos crus da vida inicial de Ieyasu lêem-se como um currículo na educação política de um refém.

Nasceu como Matsudaira Takechiyo a 31 de Janeiro de 1543, no Castelo de Okazaki na Província de Mikawa, uma fortaleza mediana pertencente a um clã mediano espremido entre os Oda a oeste e os Imagawa a leste. O seu pai, Hirotada, era um senhor da guerra menor que herdara a sua posição aos dezassete anos. A sua mãe, Odai no Kata, tinha quinze. O seu avô paterno, Matsudaira Kiyoyasu, construíra o Castelo de Okazaki e morrera aos vinte e cinco. Os Matsudaira não eram uma família que planeasse para a velhice.

O clã traçava a sua linhagem cinco gerações atrás até uma família guerreira nos contrafortes a norte de Okazaki, o que era respeitável o suficiente para uma casa provincial mas insuficiente para um homem com ambições de governar todo o Japão. Mais tarde na vida, os genealogistas de Ieyasu resolveriam este problema fabricando uma conexão com os Seiwa Genji através de um ramo suficientemente obscuro iniciado por Nitta Yoshishige no século XII. Os historiadores notaram, com alguma reserva diplomática, que este pedigree era quase de certeza fabricado. Era também, para efeitos de reivindicar o título de xógum, inteiramente eficaz.

Quando Takechiyo tinha dois anos, as alianças mutáveis da política Sengoku transformaram a família da sua mãe, os Mizuno, em inimigos do seu pai. Hirotada e Odai no Kata foram forçados a divorciar-se. A criança foi separada da mãe numa idade em que a maioria das crianças está a aprender a falar. Passaria os treze anos seguintes como mercadoria política — trocado, interceptado, resgatado e confinado — numa sucessão de castelos de outras pessoas.

Após a entrega falhada aos Imagawa e a sua intercepção pelos Toda, Takechiyo passou dois anos como refém do clã Oda. Quando Hirotada morreu de doença em 1549, com vinte e dois ou vinte e três anos, e os Oda e os Imagawa chegaram a uma trégua, o rapaz foi finalmente transferido para Sumpu como originalmente previsto, trocado por um irmão capturado dos Oda, Nobuhiro, numa transacção que avaliou duas crianças nobres em precisamente uma por uma.

Os seus anos em Sumpu, de aproximadamente 1549 a 1560, foram os mais formativos da sua vida. Foram também, pelos padrões dos arranjos de reféns, notavelmente confortáveis. Imagawa Yoshimoto, o culto e capaz senhor do clã Imagawa, tratou o rapaz com uma dignidade que o protocolo de reféns exigia mas que a crueldade genuína poderia facilmente ter contornado. Takechiyo foi alojado no bairro de Miyagasaki-chō, acompanhado por um leal séquito de jovens pajens de Mikawa — rapazes que se tornariam alguns dos mais célebres generais da história do Japão. Honda Tadakatsu tinha três anos quando se juntou a esta miniatura de corte no exílio. Sakakibara Tadamasa tinha a mesma idade. Torii Mototada, que décadas mais tarde morreria a defender o Castelo de Fushimi numa missão suicida que levou o próprio Ieyasu às lágrimas, tinha doze ou treze.

A educação do rapaz foi supervisionada pela avó Keyōin, uma monja que lhe ensinou caligrafia e providenciou tutoria sacerdotal. Ele absorveu ética confuciana, estratégia chinesa e crónicas históricas com um apetite que definiria a sua vida intelectual: Ieyasu não se interessava pela literatura pela sua beleza. Interessava-se pela literatura pela sua utilidade. O Azuma Kagami, a crónica do século XIII sobre o xogunato de Kamakura, tornou-se uma espécie de manual operacional — um texto que lhe dizia, em detalhe concreto e frequentemente sangrento, como um governo militar era construído, mantido e perdido.

Em Janeiro de 1557, o rapaz de quinze anos casou com Lady Tsukiyama, sobrinha de Imagawa Yoshimoto. Tiveram um filho, Nobuyasu, em 1559, e uma filha, Kamehime, em 1560. Já tinha adoptado o nome adulto Motonobu, depois Motoyasu, em honra do seu avô Kiyoyasu, e combatera no seu primeiro embate militar em 1558, uma sortida bem-sucedida contra uma fortaleza detida pelos Oda.

Era, por qualquer medida, um vassalo dos Imagawa. Era também, como os acontecimentos em breve demonstrariam, meramente um homem à espera.

· · ·

Capítulo Dois

Liberdade, Aliança e a Formação de um Senhor da Guerra

Em Junho de 1560, na Batalha de Okehazama, o improvável aconteceu. Imagawa Yoshimoto, marchando sobre Quioto com um exército de vinte e cinco mil homens, transbordando da confiança de quem considerava a campanha uma formalidade, foi emboscado e morto pelas forças de Oda Nobunaga durante uma tempestade. A morte de um hegemão numa vala virou a ordem política do Japão central de um dia para o outro. Para o jovem Motoyasu, foi o gonzo da sua vida.

Liberto da vassalagem aos Imagawa, regressou ao Castelo de Okazaki e foi recebido nos portões pelo seu idoso vassalo Torii Tadayoshi, que chorou ao revelar um tesouro secreto de dinheiro e equipamento militar que escondera meticulosamente dos inspectores dos Imagawa ao longo dos anos, guardando-o para precisamente este momento. Foi um gesto de lealdade quase insuportável, e um lembrete de que os homens de Mikawa tinham passado uma década a preparar-se para um dia que poderia nunca ter chegado.

Em 1562, Motoyasu tomou a decisão diplomática mais consequente do início da sua carreira: aliou-se ao homem que matara o seu antigo suserano. A aliança com Oda Nobunaga duraria vinte anos e sobreviveria a todas as provas que o período Sengoku lhe atirou, incluindo a execução forçada da própria esposa e do filho mais velho de Motoyasu.

Em 1566, a Corte Imperial concedera-lhe o título de Governador de Mikawa e reconhecera o uso do apelido Tokugawa. Em 1567, a transformação estava completa. Matsudaira Takechiyo — refém, peão, mercadoria de troca — tornara-se Tokugawa Ieyasu, senhor de Mikawa e o homem mais paciente numa nação de senhores da guerra impacientes.

· · ·

Capítulo Três

O Homem por Detrás da Máscara

Para compreender como Ieyasu moldou o encontro Nanban, é necessário compreender a peculiar maquinaria da sua personalidade, porque Tokugawa Ieyasu era, por qualquer medida, um dos homens mais estranhos a alguma vez deter o poder supremo em qualquer país.

Fisicamente não era impressionante: baixo, rotundo, gordo o suficiente na vida adulta para que os contemporâneos notassem que não conseguia atar o próprio cinturão. Tinha o que as fontes diplomaticamente descrevem como um «semblante feio», uma caligrafia terrível e uma voz que se ouvia a dezoito chō num campo de batalha. Apresentava-se aos visitantes como um nobre afável e algo desajeitado — uma afectação tão bem-sucedida que os observadores estrangeiros o subestimavam rotineiramente até ser demasiado tarde para importar.

Não era sentimental. Não desperdiçava emoções com mulheres e muito poucas com os filhos. Quando a necessidade política o exigiu, ordenou a execução da primeira esposa, Lady Tsukiyama, e do filho mais velho, Nobuyasu, vítimas de uma teia de intrigas que pode ter envolvido conspiração genuína ou pode simplesmente ter sido o preço que Nobunaga exigiu pela continução da aliança. O registo histórico é ambíguo. A resposta emocional de Ieyasu não o é: obedeceu e seguiu em frente. Foi registado a verter lágrimas apenas uma vez na vida adulta, na despedida de Torii Mototada antes da Batalha de Sekigahara — um homem que ele sabia estar a cavalgar para a morte.

A sua visão do mundo expressava-se numa máxima que repetia aos seus vassalos: presume que todos os homens são ladrões e que amanhã vai chover. Era a filosofia de um homem que fora raptado aos cinco, trocado aos oito e orfão antes de conseguir recordar o rosto do pai. Não confies em ninguém. Prepara-te para o pior. Se tiveres de mentir, certifica-te de que a mentira é mais plausível do que a verdade.

E contudo não era um tirano no sentido convencional. Não guardava rancores pessoais. Era, segundo todos os relatos, extraordinariamente acessível para um homem do seu poder. Encorajava activamente os seus vassalos a oferecerem conselhos francos e críticos, tendo uma vez dispensado um vassalo que se desculpou por submeter uma sugestão escrita inútil, insistindo que os seus homens deveriam sempre dizer o que consideram necessário. Era, na expressão que continua a aparecer nas fontes, implacável mas não cruel.

Não tinha paciência para o que chamava «divertimentos inúteis». Desdenhava a elegante literatura cortesã de Quioto — O Conto de Genji não tinha interesse para um homem que queria saber como os impérios funcionavam, não como os cortesãos flirtavam. As suas leituras eram implacavelmente práticas: ética confuciana, estratégia militar chinesa, o Azuma Kagami. Ocasionalmente representava teatro Noh, embora a sua corpulência e total ausência de ritmo tornassem estas actuações suficientemente cómicas para que Hideyoshi uma vez comentasse que os verdadeiros dons de Ieyasu residiam na estratégia e na aquisição de dinheiro, não em truques de salão.

Como guerreiro, era meticuloso de formas peculiares. Gostava de tomar um banho quente antes das batalhas. Por vezes ia para o combate com um lenço atado na cabeça em vez de um elmo. Mantinha as espadas bem polidas para que brilhassem à noite. Quando lhe apresentaram a cabeça decepada e perfumada a incenso de um jovem guerreiro inimigo após uma batalha, examinou a preparação com genuína admiração, comentando que serviria de excelente exemplo para jovens que não se davam ao trabalho de queimar qualquer incenso.

· · ·

Capítulo Quatro

O Calculador da Seda

A relação de Ieyasu com os portugueses era, como tudo o mais nele, governada pela aritmética e não pelo sentimento.

Quando chegou ao poder nacional após a Batalha de Sekigahara em 1600, herdou uma presença comercial portuguesa que operava no Japão há mais de meio século. A Nau do Trato anual, a grande carraca que navegava de Macau a Nagasaki carregada de seda crua chinesa, era a viagem comercial única mais valiosa do mundo. Os jesuítas que acompanhavam o comércio serviam como intérpretes, mediadores culturais e intermediários comerciais sem os quais os mercadores portugueses mal conseguiam funcionar. A troca de seda por prata enriquecia todos os que tocava: os mercadores, os missionários, os daimyō de Kyushu e, cada vez mais, o governo central.

Ieyasu queria a seda. Não queria os sermões. O problema era que, no sistema português, os dois eram inseparáveis.

A sua solução foi tipicamente pragmática. Em vez de desmantelar o sistema, cooptou-o. Cultivou o padre jesuíta João Rodrigues Tçuzzu, um linguísta brilhante que vivia no Japão desde criança e falava japonês com uma fluência que nenhum outro europeu conseguia igualar, e nomeou-o como seu agente comercial pessoal na corte. O trabalho de Rodrigues era supervisionar as negociações anuais da carga portuguesa e garantir que as melhores sedas importadas eram compradas em nome de Ieyasu antes que qualquer outro pudesse licitar. O xógum obtinha acesso prioritário aos melhores bens de luxo chineses do mundo. Os jesuítas obtinham tolerância continuada. O arranjo funcionou, durante algum tempo, porque ambos os lados compreendiam exactamente o que estavam a comprar.

Em 1604, Ieyasu foi mais longe. Implementou o sistema ito-wappu, conhecido pelos portugueses como a pancada, que reestruturou fundamentalmente os termos do comércio. No sistema antigo, os mercadores portugueses eram livres de vender a sua seda no mercado aberto ao preço que o tráfego suportasse. Sob o ito-wappu, eram obrigados a vender por grosso a um preço fixo e negociado a uma guilda de mercadores japoneses autorizados de cidades xogunais: Quioto, Sakai, Nagasaki. O sistema servia um duplo propósito. Impedia os portugueses de inflacionar os preços e garantia que os imensos lucros do comércio de seda fluíssem para a economia Tokugawa em vez de enriquecer senhores regionais independentes que poderiam usar a riqueza para financiar as suas próprias ambições.

Era política comercial como controlo político. E era, como a maioria dos arranjos de Ieyasu, brilhantemente eficaz — até ao momento em que deixou de precisar dela.

· · ·

Capítulo Cinco

A Cartada Protestante

Esse momento chegou, com um elegante sentido de drama, no mesmo ano em que Ieyasu venceu Sekigahara.

Em Abril de 1600, o navio holandês Liefde deu à costa de Bungo transportando vinte e quatro sobreviventes, dezanove canhões de bronze, quinhentos mosquetes e um piloto inglês chamado William Adams que alteraria o cálculo da política externa japonesa numa série de conversas nocturnas no Castelo de Osaka.

Os jesuítas portugueses, reconhecendo a ameaça existencial, instaram Ieyasu a executar os recém-chegados como piratas. Ieyasu fez o oposto. Convocou Adams, interrogou-o exaustivamente sobre política europeia e ouviu uma história que confirmava as suas mais profundas suspeitas sobre a empresa católica. Na Europa protestante, explicou Adams, os padres católicos tinham sido expulsos por subversão. Os monarcas espanhol e português usavam os missionários como quinta coluna: converter a população, desestabilizar a ordem política, depois enviar os soldados. Veja-se as Filipinas. Veja-se as Américas.

Ieyasu não precisou de muita persuasão. Tinha observado a confrontação escalante de Hideyoshi com os jesuítas. Tinha observado o incidente do San Felipe, no qual a fanfarronice de um piloto espanhol sobre o imperialismo missionário desencadeara os primeiros martírios. Compreendia, com a clareza de um homem que pensava em termos de poder e não de teologia, que a presença católica no Japão era um problema de segurança disfarçado de relação comercial.

Os holandeses estabeleceram uma feitoria comercial em Hirado em 1609. Os ingleses seguiram-se em 1613. Nenhum trouxe padres. Nenhum construiu igrejas. Nenhum reivindicou autoridade sobre as almas dos súbditos japoneses. Queriam comprar prata e vender mercadorias — puramente transaccional, como Ieyasu gostava que as coisas fossem.

Pela primeira vez, o Japão tinha parceiros comerciais europeus que vinham sem bagagem ideológica. O monopólio português, sustentado durante sessenta anos pelo simples facto de que mais ninguém tinha navios no Pacífico, estava quebrado.

· · ·

Capítulo Seis

Os Pontos de Ruptura

Mesmo com alternativas protestantes em mão, Ieyasu não agiu contra os portugueses imediatamente. A grande carraca ainda transportava a melhor seda chinesa. Os jesuítas ainda serviam como intermediários úteis. E Ieyasu, que nunca agia com pressa quando a paciência o servia melhor, contentou-se em esperar por um pretexto.

Os portugueses forneceram vários.

O primeiro foi o caso da Madre de Deus em 1610, uma sequência catastrófica de eventos que começou com uma rixa entre marinheiros japoneses e guardas portugueses em Macau e terminou com o capitão português André Pessoa a detonar a sua própria carraca no porto de Nagasaki em vez de se submeter à prisão. Ieyasu ordenara ao daimyō cristão Arima Harunobu que apreendesse o navio. Quando Pessoa escolheu a autodestruição em vez da rendição, Ieyasu perdeu a carga. Com o seu habitual pragmatismo, permitiu que os portugueses retomassem o comércio no ano seguinte. A seda ainda valia a pena.

O segundo pretexto, e decisivo, foi o escândalo de Okamoto Daihachi de 1612. O caso era sórdido e doméstico: Arima Harunobu subornara um secretário cristão na própria administração de Ieyasu, Okamoto Daihachi, para falsificar documentos relativos a concessões de terra. Era um caso directo de corrupção. Mas para Ieyasu, o detalhe crítico era que tanto o subornador como o subornado eram cristãos. A religião estrangeira não apenas falhara em produzir súbditos leais — produzira conspiradores dentro da própria casa xogunal.

Entre 1612 e 1614, os anos de tolerância calculada chegaram ao fim. O Cristianismo foi proibido nos domínios Tokugawa, depois em todo o país. O abrangente edito de 1614, redigido pelo monge Zen Konchiin Sūden por ordem de Ieyasu, forneceu o enquadramento ideológico: o Japão era a «Terra dos Deuses», o Cristianismo era uma «doutrina perniciosa» cujos seguidores procuravam subverter a ordem social e, em última instância, apoderar-se do país. Todos os missionários deviam partir. Todas as igrejas deviam ser destruídas. Todos os cristãos japoneses deviam regressar à religião dos seus antepassados.

A deportação em massa que se seguiu em Outubro e Novembro de 1614 foi sistemática. Mais de trezentos indivíduos — sessenta e um jesuítas, vários frades franciscanos e dominicanos, e crentes japoneses proeminentes incluindo Takayama Ukon e a catequista Julia Naitō — foram embarcados em navios e enviados para Macau e Manila. Ieyasu também ordenou a fundação de um aparelho burocrático para impor a apostasia: os sacerdotes budistas foram instruídos a registar cada agregado familiar e verificar anualmente que ninguém praticava secretamente a fé proibida. Esta foi a génese do sistema terauke, o mecanismo de garantia templária que os sucessores de Ieyasu refinariam num dos mais eficazes instrumentos de vigilância religiosa da história pré-moderna.

E contudo, numa última reviravolta característica, Ieyasu assegurou aos mercadores portugueses que continuavam bem-vindos para comerciar. Basta trazer seda, não padres. O comércio, despido de ideologia, era sempre aceitável.

· · ·

Capítulo Sete

A Bigorna e o Martelo

Dois eventos militares requerem atenção aqui, não pelos seus detalhes tácticos, que são cobertos em artigos dedicados, mas pelo que revelam sobre o homem.

O primeiro é Sekigahara. Quando Toyotomi Hideyoshi morreu em Setembro de 1598, deixando um herdeiro de cinco anos e um elaborado sistema de regentes concebido para manter a paz, Ieyasu começou a desmantél-lo em semanas. Intermediou casamentos não autorizados, ocupou o Castelo de Osaka e provocou os seus rivais até que, em Outubro de 1600, o Exército do Oeste sob Ishida Mitsunari enfrentou o Exército do Leste sob Ieyasu numa encruzilhada enevoada na Província de Mino. A batalha durou seis horas. Quinze mil homens do Exército do Oeste morreram. O mapa político do Japão foi redesenhado numa tarde.

O que se seguiu a Sekigahara não foi meramente uma redistribuição de terras — foi uma reconfiguração total do poder. Ieyasu despojou os daimyō derrotados dos seus domínios e entregou-os aos seus aliados. Reduziu Toyotomi Hideyori de herdeiro de uma hegemonia nacional a senhor vassalo confinado ao Castelo de Osaka com um domínio que rendia 650.000 koku. Em 1603, a corte imperial nomeou Ieyasu xógum. Em 1605, abdicou em favor do seu filho Hidetada, não porque se estivesse a retirar da política, mas porque queria estabelecer o princípio de que o título era hereditário. Tomou o título de ōgosho, xógum retirado, e continuou a governar a partir de Sumpu com autoridade absoluta.

O segundo evento é Osaka. Enquanto Hideyori vivesse, o nome Toyotomi mantinha o seu magnetismo. Samurais sem senhor, cristãos perseguidos e qualquer pessoa com queixa contra a nova ordem gravitava para o Castelo de Osaka. Ieyasu, que compreendia o perigo dos símbolos, fabricou um pretexto — a famosa inscrição do sino no templo Hōkōji — e lançou duas campanhas que destruíram os Toyotomi por completo.

A Campanha de Inverno de 1614 demonstrou a sua paciência. A Campanha de Verão de 1615 demonstrou tudo o resto. Quando a fortaleza caiu em Junho, entre cem mil e cento e vinte mil pessoas pereceram no saque do castelo e da cidade circundante. Hideyori e a sua mãe cometeram seppuku. Ieyasu ordenou a execução do filho de Hideyori, Kunimatsu, de oito anos, que foi publicamente decapitado. A jovem filha de Hideyori, bisneta do próprio Ieyasu, foi poupada à morte mas forçada a tornar-se monja, cortando permanentemente a linhagem Toyotomi.

Ao contrário da relativa clemência após Sekigahara, as campanhas de Osaka foram extermínio. Ieyasu, com setenta e três anos e a ficar sem tempo, não se podia dar ao luxo de deixar o trabalho por acabar.

· · ·

Capítulo Oito

A Visão do Exterior

Os observadores europeus que obtiveram acesso a Ieyasu — comerciantes, missionários, nobres naufragados — deixaram relatos vívidos de um governante que desafiava todas as expectativas que traziam consigo.

William Adams, que se tornou conselheiro de confiança de Ieyasu e recebeu o estatuto de hatamoto com uma propriedade em Hemi, encontrou um homem de curiosidade «maravilhosa». Durante as suas audiências, Ieyasu perguntava sobre geografia, assuntos mundiais e as guerras de religião que dilaceravam a Europa — perguntas que não eram ociosas. Cada resposta que Adams dava alimentava a compreensão de Ieyasu das rivalidades políticas que podia explorar. O piloto inglês era honesto com o xógum de uma forma que os jesuítas, presos entre as suas obrigações comerciais e espirituais, nunca poderiam ser. Ieyasu recompensava a honestidade. Também a transformava em arma.

Don Rodrigo de Vivero y Velasco, um nobre espanhol naufragado no Japão em 1609, descreveu uma audiência na corte de Suruga de Ieyasu em termos que beiram o deslumbramento. Foi escoltado através de portões reforçados a ferro guardados por centenas de homens armados com mosquetes — uma demonstração de poder militar concebida para comunicar que, fosse o que fosse o Rei de Espanha, o xógum retirado do Japão não estava impressionado. Quando Vivero se gabou de que o seu monarca era o maior do mundo, Ieyasu testou a afirmação com uma argúcia diplomática afiada o suficiente para tirar sangue sem deixar marca.

Richard Cocks, o mercador inglês em Hirado, registou o terror e a reverência que a vontade de ferro de Ieyasu comandava por todo o país. Quando a notícia da morte de Ieyasu chegou à feitoria inglesa em 1616, Cocks escreveu que as pessoas pareciam genuinamente esperar que o velho de alguma forma se levantasse do túmulo, e que quaisquer guerras contra a sucessão Tokugawa começariam dentro de três anos. Enganou-se quanto ao momento. Acertou quanto ao medo.

Os jesuítas, pela sua parte, compreendiam Ieyasu melhor do que desejavam. Notaram que a sua formação zen lhe dera uma amplitude filosófica que o tornava resistente ao dogma religioso de qualquer espécie. Não era hostil ao Cristianismo por ignorância ou superstição — era hostil porque compreendia, com perfeita clareza, que este representava uma fonte concorrente de autoridade. Um daimyō que devia a sua obediência espiritual a um Papa em Roma era um daimyō cuja lealdade ao xógum era, na melhor das hipóteses, condicional. Ieyasu não lidava com lealdades condicionais.

· · ·

Capítulo Nove

Tempura e o Túmulo

Na Primavera de 1616, a saúde do Ieyasu de setenta e três anos começou a falhar. De regresso a Shizuoka de uma caçada com falcões, foi-lhe servido um prato de dourada frita em óleo de sésamo, uma forma primitiva de tempura à moda portuguesa, recomendado pelo abastado mercador Chaya Shirōjirō. O prato fê-lo ficar violentamente doente, e nas semanas seguintes o seu estado deteriorou-se progressivamente. Na época culpou-se o peixe frito, mas os sintomas — fortes dores de estômago, fraqueza progressiva, declínio gradual — apontam fortemente para cancro do estômago. A tempura foi, quando muito, a última refeição que um homem moribundo não devia ter comido.

Sabendo que o fim estava próximo, Ieyasu convocou os seus conselheiros mais próximos a 2 de Abril de 1616 e ditou as suas instruções finais com a mesma precisão metódica que aplicara a tudo o resto. Os seus restos mortais deviam ser enterrados no Monte Kunō. O funeral devia realizar-se no Zōjōji em Edo, o templo da seita Jōdo da sua família. A sua tabuleta ancestral devia ser colocada no templo Daijuji em Mikawa. E, a instrução mais importante, após um ano, devia ser construído um pequeno santuário em sua honra em Nikkō, onde o seu espírito residiria como divindade tutelar da região de Kantō.

Tinha, por outras palavras, planeado a sua própria apoteose. O homem que fabricara uma genealogia para legitimar a sua reivindicação ao xogunato estava agora a fabricar uma divindade para legitimar a sua dinastia em perpetuidade.

Morreu em Sumpu a 1 de Junho de 1616.

A disputa teológica que se seguiu foi, à sua maneira, tão política como qualquer coisa que Ieyasu orquestrara em vida. O monge zen Ishin Sūden defendeu ritos budistas padrão. O monge tendai Tenkai alegou que Ieyasu desejara explicitamente ser adorado como divindade, e fez lóbi com sucesso contra o título de Daimyōjin, apontando a sua associação ominosa com Toyotomi Hideyoshi, cujo nome divino póstumo, Toyokuni Daimyōjin, não impedira a aniquilação da sua casa. Tenkai propôs em vez disso Gongen, «Avatar», uma divindade nativa japonesa que era uma manifestação terrena de um Buda. Era uma distinção que combinava a forma xintoísta com a substância budista, e era exactamente o tipo de teologia sintética e pragmática que Ieyasu teria apreciado.

No início de 1617, a corte imperial conferiu oficialmente o título divino de Tōshō Daigongen, Grande Divindade Luminosa do Leste, e os restos de Ieyasu foram transferidos para Nikkō. Duas décadas depois, o seu neto Iemitsu expandiu o santuário de Nikkō num dos mausoléus mais sumptuosos do mundo: o Tōshōgū, uma profusão de folha de ouro, dragões esculpidos e madeira policromada que fazia cada daimyō que vinha prestar homenagem compreender, visceralmente, que estava a ajoelhar perante um deus.

Foi o último instrumento de controlo. Ieyasu centralizara o militar, regulara os daimyō, despojara o imperador de autoridade política, expulsara os missionários, reestruturara o comércio externo e estabelecera o princípio hereditário. Agora, de além do túmulo, centralizou também o espiritual. O xógum Tokugawa não era meramente um governante. Era o descendente de uma divindade. Resistir à sua autoridade não era meramente traição. Era blasfémia.

· · ·

Fontes & Leitura Adicional

Totman, Conrad. Tokugawa Ieyasu: Shogun. Heian International, 1983. A biografia padrão em língua inglesa, concisa e bem documentada, cobrindo a carreira política e militar de Ieyasu com particular atenção ao seu legado institucional.

Sadler, A.L. The Maker of Modern Japan: The Life of Tokugawa Ieyasu. Allen & Unwin, 1937; reimpresso Tuttle, 1978. Uma biografia clássica, rica em detalhe anedótico extraído de fontes japonesas, e a origem de muitas das vinhetas de personalidade citadas neste artigo.

Boxer, C.R. The Christian Century in Japan, 1549–1650. University of California Press, 1951. O estudo fundacional da missão jesuíta, indispensável para compreender as políticas anti-cristãs de Ieyasu no seu contexto mais amplo.

Cooper, Michael. They Came to Japan: An Anthology of European Reports on Japan, 1543–1640. University of Michigan Press, 1965. Contém relatos traduzidos de Adams, Vivero, Cocks e missionários jesuítas que fornecem observações europeias em primeira mão sobre Ieyasu.

Elison, George. Deus Destroyed: The Image of Christianity in Early Modern Japan. Harvard University Press, 1973. Essencial para compreender o enquadramento ideológico do edito de 1614 e os argumentos budistas-confucianos mobilizados contra o Cristianismo.

Clulow, Adam. The Company and the Shogun: The Dutch Encounter with Tokugawa Japan. Columbia University Press, 2014. Um estudo rigoroso da relação da VOC com o regime Tokugawa, cobrindo as dinâmicas comerciais e diplomáticas que substituíram o sistema português.

Sansom, George. A History of Japan, 1334–1615. Stanford University Press, 1961. O segundo volume da trilogia magistral de Sansom, cobrindo Sekigahara, as campanhas de Osaka e a consolidação do poder Tokugawa.

Hesselink, Reinier. The Dream of Christian Nagasaki: World Trade and the Clash of Cultures, 1560–1640. McFarland, 2016. Situa o comércio de Nagasaki, e os esforços de Ieyasu para o controlar, no contexto mais amplo do comércio global e da colisão cultural.

Murdoch, James. A History of Japan, Volume II: During the Century of Early Foreign Intercourse (1542–1651). Kegan Paul, 1903; reimpresso Routledge, 1996. Uma obra monumental, datada em algumas interpretações mas insuperável no detalhe documental sobre as relações de Ieyasu com os portugueses e outros europeus.

Massarella, Derek. A World Elsewhere: Europe’s Encounter with Japan in the Sixteenth and Seventeenth Centuries. Yale University Press, 1990. Uma soberba síntese que contextualiza a política externa de Ieyasu na mais ampla competição europeia pelo acesso ao mercado japonês.

Laver, Michael S. The Sakoku Edicts and the Politics of Tokugawa Hegemony. Cambria Press, 2011. Traça o desenvolvimento do sakoku desde as restrições iniciais de Ieyasu até ao encerramento final sob Iemitsu, com atenção à lógica política que impulsionou cada etapa.