Capítulo Um

O Erro do Inquisidor

Em 1563, um senhor feudal menor chamado Takayama Zusho recebeu uma missão do seu suserano, o caudilho Matsunaga Hisahide, que deveria ter sido simples. Matsunaga, que controlava a Província de Yamato, ocupava o cargo de Ministro da Justiça no que restava do Xogunato Ashikaga, e era um devoto budista Nichiren sem tolerância para novidades estrangeiras, queria os missionários cristãos expulsos da região da capital. O padre jesuíta Gaspar Vilela e o seu catequista japonês, o Irmão Lourenço, tinham vindo a fazer convertidos, e Matsunaga queria que isso parasse. Ordenou a Zusho e a vários outros vassalos que conduzissem uma investigação oficial sobre as doutrinas cristãs: interrogar os padres, expor o absurdo dos seus ensinamentos e fornecer os fundamentos legais para a sua expulsão.

Zusho fez o que lhe mandaram. Convocou o Irmão Lourenço. Ouviu os argumentos. Examinou as doutrinas. Depois pediu para ser baptizado.

Foi um daqueles momentos na história em que um instrumento de supressão se torna um instrumento de conversão. Zusho não estava sozinho, vários dos oficiais encarregados da investigação foram igualmente persuadidos, embora as fontes não se detenham na reacção de Matsunaga, que se imagina ter sido espectacular. Zusho tomou o nome de baptismo Dário, convidou os missionários para o seu castelo em Sawa na Província de Yamato, e tratou prontamente de evangelizar toda a sua casa. A sua mulher, baptizada Maria, os seus filhos, os seus vassalos, cerca de cento e cinquenta pessoas receberam o sacramento no que equivaleu a uma conversão em massa da guarnição do castelo.

Entre os recém-baptizados estava o filho mais velho de Zusho, um rapaz de cerca de dez ou onze anos. Foi-lhe dado o nome de Justo. O rapaz viria a tornar-se um dos mais finos comandantes militares da era Sengoku, um celebrado mestre da cerimónia do chá, o mais poderoso senhor feudal cristão do Japão e, em última instância, um homem que seria despojado de tudo, as suas terras, o seu estatuto, o seu país, porque se recusou a negar a fé que o seu pai tinha acidentalmente descoberto enquanto tentava destruí-la. O seu nome completo era Takayama Ukon.

· · ·

Capítulo Dois

A Educação de um Caudilho Cristão

As origens da família Takayama eram modestas pelos padrões da aristocracia Sengoku. Traçavam as suas raízes até à aldeia de Takayama na Província de Settsu, e o pai de Ukon controlara inicialmente o Castelo de Sawa como vassalo de Matsunaga Hisahide, um subordinado de um subordinado, numa hierarquia que estava ela própria a dissolver-se. Quando o Castelo de Sawa caiu durante uma das inumeráveis reestruturações militares da era, a família fugiu e entrou ao serviço de Wada Koremasa, que detinha o Castelo de Takatsuki em Settsu.

O jovem Justo, entretanto, foi educado numa escola jesuíta. Não era um arranjo invulgar para o filho de um convertido no Japão dos anos 1560, os jesuítas tinham estabelecido seminários especificamente para formar os filhos da elite cristã, e eram, pelos padrões da época, excelentes educadores. O que significava na prática era que Ukon absorveu dois currículos paralelos: a formação militar clássica de um herdeiro samurai, com a sua ênfase na esgrima, na equitação, na fortificação e na arte do comando, e a educação teológica e humanista de um aluno jesuíta, com a sua ênfase no catecismo, na filosofia moral e na convicção de que a autoridade de um senhor cristão derivava não meramente da proeça militar, mas do mandato divino.

A combinação produziu um homem simultaneamente profundamente prático e profundamente devoto, qualidades que, no contexto do Japão do século XVI, se revelariam alternadamente úteis e catastróficas.

A sua primeira grande prova chegou cedo e de forma violenta. Wada Koremasa, o senhor de Takatsuki, revelou-se precisamente o tipo de governante volátil e paranóico que o período Sengoku fabricava em série. Começou a desconfiar dos Takayama e a tramar o seu assassinato. Os Takayama, sendo samurais que tinham sobrevivido até então por não serem lentos nestas matérias, tomaram conhecimento da conspiração, aliaram-se ao caudilho emergente Araki Murashige e organizaram uma «consulta» com Koremasa numa sala escura do castelo. A consulta correu mal para Koremasa. Na refrega corpo a corpo que se seguiu, Ukon foi gravemente ferido mas conseguiu desferir o golpe mortal contra o seu antigo senhor. Os Takayama saíram da sala como os novos senhores do Castelo de Takatsuki, vassalos agora de Araki Murashige.

Foi uma maníobra de carreira perfeitamente convencional do período Sengoku: identificar a ameaça, forjar uma aliança melhor, eliminar o problema, tomar o castelo.

· · ·

Capítulo Três

O Abraão de Takatsuki

Em Novembro de 1578, Araki Murashige rebelou-se contra Oda Nobunaga.

Foi um sério erro de cálculo. Nobunaga estava em processo de unificar o Japão através de uma combinação de génio militar e da destruição sistemática de qualquer um que se interpusesse no seu caminho, e não era conhecido pela sua clemência para com traidores. Araki aliara-se aos monges guerreiros do Ishiyama Honganji e ao clã Mōri, o que significava que cada vassalo sob o comando de Araki estava agora, tecnicamente, em guerra com o homem mais perigoso do Japão.

Para Takayama Ukon, a rebelião criou um dilema tão perfeitamente construído que poderia ter sido concebido por um filósofo moral jesuíta como um caso hipotético de exame. As suas obrigações feudais ligavam-no a Araki, o seu suserano directo. Mas Nobunaga detinha o equilíbrio de poder e, mais criticamente, o futuro do Cristianismo no Japão. Nobunaga fora o mais valioso patrono dos Jesuítas: não era ele próprio cristão, mas fascinado pela tecnologia europeia, divertido pelos missionários, e perfeitamente disposto a tolerar uma religião que servia de contrapeso útil aos mosteiros budistas que andava ocupado a incendiar.

A mensagem de Nobunaga a Ukon foi directa. Rendam o Castelo de Takatsuki, ou Nobunaga exterminaria todos os cristãos no Japão e crucificaria os missionários. A ameaça era inteiramente credível. Em 1574, Nobunaga afogara dezenas de milhares de sectários Ikkō-ikki no cerco de Nagashima. Incendiara até aos alicerces o grande complexo monástico do Monte Hiei, massacrando monges, mulheres e crianças indiscriminadamente. Não era um homem que fizesse ameaças sem intenção de as cumprir.

A situação era ainda mais complicada pelo facto de Araki deter reféns: a irmã mais nova de Ukon e o seu filho bebé. Se Ukon se rendesse a Nobunaga, Araki executaria quase de certeza os reféns.

O Padre jesuíta Organtino, que fora o conselheiro espiritual e amigo próximo de Ukon, argumentou que a lealdade suprema de Ukon pertencia a Deus, não a um senhor traidor. A lógica era clara, embora agonizante: os missionários, as comunidades cristãs do Japão central, todo o futuro da fé no arquipélago, tudo dependia de Ukon fazer a escolha certa. As vidas da sua própria família eram, no cálculo da salvação eterna, uma consideração secundária.

Ukon tomou a sua decisão. Sem avisar o pai, Dom Dário permanecera ferozmente leal a Araki e ficou furioso quando soube o que o filho fizera, Ukon rapou a cabeça à maneira de um homem que entra na vida religiosa, saiu furtivamente do Castelo de Takatsuki e entregou-se a si e à fortaleza a Nobunaga. Os Jesuítas, ao relatar o episódio aos seus superiores europeus, compararam-no a Abraão, disposto a sacrificar o seu próprio filho em obediência a Deus.

Nobunaga ficou encantado. Takatsuki era uma posição estratégica crítica entre Quioto e Osaka, e a sua aquisição sem derramamento de sangue foi um ganho militar significativo. Recompensou Ukon generosamente, tirando a sua própria veste de seda e colocando-a sobre os ombros do jovem senhor, presenteando-o com um cavalo valioso e um novo feudo na Província de Harima. Os familiares reféns de Ukon, notavelmente, sobreviveram; a rebelião de Araki colapsou dentro de um ano, e os reféns foram eventualmente recuperados.

O episódio estabeleceu o padrão que definiria toda a vida de Ukon: quando as exigências da fé e as exigências do mundo colidiam, a fé vencia. Estabeleceu também um padrão que os Jesuítas acharam profundamente gratificante: o homem que escolheu Deus foi recompensado com sucesso mundano. O problema com este segundo padrão era que não duraria.

· · ·

Capítulo Quatro

O General de Deus

Sob Nobunaga e, após o assassinato do grande caudilho em 1582, sob o seu sucessor Toyotomi Hideyoshi, Takayama Ukon compilou um registo militar que teria sido notável mesmo sem a dimensão religiosa.

Na Batalha de Yamazaki em 1582, travada apenas onze dias após o assassinato de Nobunaga pelo traidor Akechi Mitsuhide, Ukon comandou a vanguarda de cavalaria ao lado de Nakagawa Kiyohide. As suas forças deseriram os primeiros golpes que destroçaram o exército de Mitsuhide, um confronto que ajudou a fazer de Hideyoshi o novo senhor do Japão. Na Batalha de Shizugatake no ano seguinte, quando as forças de Shibata Katsuie lançaram um ataque surpresa devastador que matou Nakagawa, Ukon comandou a acção defensiva que manteve a linha até que a força principal de Hideyoshi pudesse contra-atacar. Combateu com tal distinção que Hideyoshi o nomeou chefe da sua guarda pessoal, uma posição de extraordinária confiança, e mais tarde concedeu-lhe o domínio de Akashi, um feudo substancial de setenta mil koku.

Ukon acompanhou os exércitos de Hideyoshi a Shikoku em 1585 e a Kyūshū em 1587, campanhas que trouxeram as ilhas meridionais e ocidentais sob a autoridade central. Era, por qualquer medida, um membro do círculo íntimo: um comandante de campo comprovado, um conselheiro de confiança, e um homem cuja bravura pessoal era reconhecida mesmo por aqueles que achavam a sua religião desconcertante.

Era também, simultaneamente, o responsável por uma das mais agressivas campanhas de cristianização da história japonesa.

Em Takatsuki, onde governava desde o final dos anos 1570, Ukon transformara sistematicamente o domínio num território cristão. Os seus métodos eram, usando uma descrição caridosa, abrangentes. Abriu a sua própria residência para a celebração da Missa. Organizou sermões dirigidos a diferentes grupos sociais, sessões separadas para samurais, para mulheres nobres, para o povo. Os Jesuítas notaram, com evidente admiração, que ele pregava com tal eloqüência que nenhum dos seus próprios irmãos japoneses o igualava.

Mas a persuasão era apenas metade do programa. À medida que o seu poder político se consolidava, Ukon apresentou aos monges budistas e sacerdotes xintoístas dos seus domínios um ultimato: converter-se ou partir. Os que recusavam eram expulsos dos seus cargos e os seus bens confiscados. Demoliu templos budistas e santuários xintoístas, queimou imagens e objectos rituais, e converteu os locais religiosos esvaziados em igrejas cristãs. Os números eram impressionantes: quatro mil baptismos só em 1577; oito mil cristãos no final de 1579; dezoito mil de uma população total de vinte e cinco mil em 1582. Em 1585, o Budismo deixara efectivamente de existir em Takatsuki. Pelo menos cem monges budistas tinham aceite o baptismo. A população inteira de aproximadamente trinta mil era cristã.

Quando Ukon foi transferido para Akashi, o padrão repetiu-se. O mero rumor da sua chegada iminente levou os sacerdotes budistas locais a fugir para Osaka com as suas imagens sagradas. Dois mil convertidos seguiram-se em dois anos.

A sua influência estendia-se muito além dos seus próprios domínios. Na corte de Hideyoshi, Ukon era um evangelista incansável, alavancando o seu prestígio pessoal e o seu acesso aos homens mais poderosos do Japão para promover a fé entre a aristocracia militar. Vários caudilhos proeminentes converteram-se por sua influência directa. Ukon também desempenhou um papel crítico na construção da infraestrutura cristã: supervisionou pessoalmente a construção do Seminário de Azuchi, peticionando a Nobunaga por permissão, completando a construção num único mês, e persuadindo relutantes samurais cristãos a confiar os seus filhos aos cuidados dos Jesuítas. Quando Azuchi foi destruído após a morte de Nobunaga, Ukon construiu um seminário substituto em Takatsuki. Financiou e supervisionou a construção da Igreja de Osaka, que celebrou a sua primeira Missa no dia de Natal de 1583, e da Igreja de Akashi para a congregação em rápido crescimento do seu novo domínio.

Os Jesuítas consideravam-no a sua maior história de sucesso: um poderoso, devoto e destemido campeão da fé que demonstrava que o Cristianismo e o código samurai não eram meramente compatíveis mas sinérgicos. O problema era que precisamente as qualidades que tornavam Ukon tão eficaz, o seu zelo, os seus métodos intransigentes, a sua vasta rede de convertidos cristãos na classe militar, eram também as qualidades mais susceptíveis de alarmar o homem que agora controlava o Japão.

· · ·

Capítulo Cinco

A Espada e o Chasen

Há uma dimensão da vida de Ukon que as fontes jesuítas, focadas como estavam na fé e na guerra, tendiam a minimizar: a sua posição como um dos mais eminentes praticantes da cerimónia do chá no Japão do século XVI.

Ukon era discípulo de Sen no Rikyū, o supremo mestre do chá cuja austera estética wabi-cha redefiniu a prática e, através dela, grande parte da cultura japonesa. O círculo de Rikyū era a rede cultural mais elitista do Japão, um espaço onde o poder militar, o refinamento estético e a influência política convergiam sobre uma taça de chá verde batido numa sala deliberadamente concebida para eliminar os marcadores de hierarquia. Na sala de chá, um daimyō com setenta mil koku entrava pela mesma porta baixa que todos os outros, de joelhos.

Ukon não era um participante casual. Era reconhecido como um dos mais consumados alunos de Rikyū, um homem cuja compreensão da estética do chá era suficientemente profunda para merecer o respeito de praticantes que não tinham interesse no Cristianismo nem particular admiração por proezas militares. A cerimónia do chá, na prática de Ukon, tornou-se algo que os Jesuítas não teriam inteiramente compreendido mas que o mundo cultural japonês levava muito a sério: um espaço onde as disciplinas do guerreiro, a sensibilidade do artista e a devoção do cristão existiam numa tensão que, nas melhores performances, se resolvia em algo próximo da graça.

Isto importava tanto política como culturalmente. A cerimónia do chá era, no Japão de Hideyoshi, um meio de diplomacia. O próprio Hideyoshi era um coleccionador e praticante obsessivo, e os convites para encontros de chá funcionavam como sinais políticos, indicadores de favor, acesso e confiança. O domínio de Ukon sobre a forma dava-lhe uma moeda que transcendia a sua utilidade militar e a sua identidade religiosa. Mesmo depois de perder os seus domínios, mesmo depois de ser despojado do seu estatuto, o capital cultural da sua prática do chá permaneceu.

· · ·

Capítulo Seis

O Ultimato

Aconteceu durante a campanha de Kyūshū de 1587. Hideyoshi marchara com um quarto de milhão de homens para sul para esmagar o clã Shimazu e trazer a ilha sob a sua autoridade. Ukon estava com ele, como estivera em todas as grandes campanhas desde Yamazaki. O exército incluía vários outros proeminentes daimyō cristãos, Konishi Yukinaga, Kuroda Yoshitaka, Arima Harunobu, e à medida que a campanha avançava pelos territórios fortemente cristianizados do norte de Kyūshū, Hideyoshi encontrou algo que alterou os seus cálculos políticos.

Encontrou uma cidade portuária fortificada, Nagasaki, que os Jesuítas administravam como território soberano desde que o daimyō Ōmura Sumitada lhes cedera a cidade em 1580. Encontrou o Vice-Provincial jesuíta Gaspar Coelho a recebê-lo a bordo de uma galé portuguesa armada. Encontrou igrejas e seminários onde outrora se erguiam templos budistas. Encontrou uma região inteira onde a lealdade da população não ia para o senhor secular mas para os padres estrangeiros e o Deus que serviam.

Os detalhes da reacção de Hideyoshi, o interrogatório nocturno a Coelho, o explosivo édicto emitido na manhã seguinte, pertencem à história mais ampla da crise de 1587. O que importa aqui é a exigência específica que Hideyoshi fez a Takayama Ukon.

Renuncie ao Cristianismo, ou perca tudo.

O ultimato foi dirigido pessoalmente a Ukon porque Hideyoshi compreendia, com o instinto de um homem que passara a vida a ler dinâmicas de poder, que Ukon era a pedra angular. Era o mais proeminente senhor cristão. Era o homem que convertera outros senhores. Era o nexo de uma rede de lealdade cristã na classe militar que cortava transversalmente os laços tradicionais de lealdade feudal, uma irmandade que respondia a um Deus estrangeiro e a um Papa distante em vez de ao taikō que se sentava no Castelo de Osaka. Se Ukon vergasse, a rede vergaria. Se Ukon quebrasse, ela poderia estilhaçar-se.

Ukon não vergou.

Rendeu o seu domínio de Akashi, setenta mil koku, uma fortuna substancial, um castelo, um exército, uma população que ele próprio convertera ao Cristianismo, e partiu. Os Jesuítas registaram que o fez «sem medo», o que pode ser verdade, embora se suspeite que a experiência tenha envolvido um tumulto interior.

· · ·

Capítulo Sete

Vinte e Seis Anos no Deserto

Os anos entre 1587 e 1614 foram, para Takayama Ukon, um longo exercício de sobrevivência sem poder.

Foi acolhido pelo daimyō Maeda Toshiie, um amigo e admirador que detinha o vasto domínio de Kaga centrado em Kanazawa, na costa noroeste do Japão. Maeda peticionou com sucesso a Hideyoshi para permitir que Ukon entrasse ao seu serviço como simples samurai, um posto tão abaixo da sua antiga posição que o arranjo funcionava simultaneamente como refúgio e humilhação. A condição era que Ukon se mantivesse completamente afastado de Quioto, o centro político, onde a sua presença poderia provocar a ira do taikō.

Ukon instalou-se em Kanazawa e, apesar das suas circunstâncias reduzidas, continuou a fazer precisamente aquilo que o metera em sarilhos em primeiro lugar. Evangelizou. Fundou novas comunidades cristãs pelas três províncias de Kaga, Etchū e Noto. Não conseguia evitá-lo, não encarava a evangelização como uma actividade política que pudesse ser prudentemente suspensa, mas como uma obrigação religiosa que se sobrepunha à conveniência política.

As suas capacidades marciais, entretanto, permaneciam aguçadas. No Cerco de Odawara em 1590, combatendo como samurai sem terras no contingente Maeda, Ukon distinguiu-se com uma bravura tão conspícua que o próprio Hideyoshi elogiou o seu desempenho, embora o taikō continuasse a recusar conceder ao cristão exilado uma audiência pessoal. Era uma situação peculiar: um homem cujo talento militar Hideyoshi admirava abertamente, cuja companhia Hideyoshi não suportava.

Em 1592, a temperatura política arrefecera o suficiente para que Hideyoshi convidasse Ukon para o seu acampamento militar em Nagoia em Hizen, a base de partida para a malfadada invasão da Coreia, e o recebesse numa cerimónia formal de chá. Era um sinal de que Ukon podia mover-se com mais liberdade, embora nenhuma restauração dos seus domínios estivesse à vista. Nos anos restantes da vida de Hideyoshi, e durante a tumultuosa transição para o governo Tokugawa após Sekigahara em 1600, Ukon viveu tranquilamente sob a protecção dos Maeda, praticando o seu chá, cuidando das suas comunidades cristãs, e esperando que o clima político mudasse.

Mudou, finalmente e definitivamente, em 1614, e mudou contra ele.

· · ·

Capítulo Oito

A Marcha de Inverno

A proibição abrangente do Cristianismo por Tokugawa Ieyasu, emitida em Janeiro de 1614, foi o produto de anos de suspeiça crescente catalisada pelo escândalo Okamoto Daihachi de 1612. O édicto ordenava a expulsão de todos os missionários e a supressão de toda a prática cristã em todo o Japão. Os cristãos japoneses proeminentes deviam ser exilados ou forçados a apostatar.

O nome de Takayama Ukon estava no topo da lista.

O seu protector, Maeda Toshinaga, filho e sucessor de Toshiie, recebeu ordens estritas do xogunato: entregar Ukon em Quioto sob escolta militar se ele recusasse renunciar à sua fé. Amigos e aliados pressionaram Ukon a ceder, pelo menos exteriormente. Uma apostasia performativa, argumentavam, salvaria a sua família da destruição. Ninguém lho levaria a mal. Deus compreenderia.

Ukon recusou. Declarou, segundo os relatos jesuítas, que para um homem de honra e firme convicção cristã, tal cobardia era inadmissível.

Em pleno Inverno, Ukon, a sua mulher, os seus filhos e os seus netos começaram a longa marcha de Kanazawa a Nagasaki, o porto designado para a expulsão. O percurso atravessava desfiladeiros montanhosos cobertos de neve. A certa altura da viagem, um rumor chegou ao grupo de que seriam massacrados na estrada. Os exilados não fugiram. Ajoelharam-se na neve e prepararam-se para morrer.

Não foram massacrados. Chegaram a Nagasaki, onde passaram seis ou sete meses agonizantes numa espécie de limbo, os navios de deportação ainda não tinham sido organizados, e as autoridades locais oscilavam entre ameaças e atrasos burocráticos. Finalmente, a 8 de Novembro de 1614, Ukon e a sua família embarcaram num junco apinhado com destino às Filipinas espanholas, acompanhados pelo senhor cristão Naitō Tokuan, dezenas de missionários e centenas de outros exilados.

No Castelo de Osaka, entretanto, Toyotomi Hideyori, o filho de Hideyoshi, que se preparava agora para a resistência final e condenada contra os Tokugawa, enviou uma delegação secreta a Nagasaki oferecendo a Ukon o comando supremo das defesas do castelo. A oferta era notável: Ukon tinha sessenta e dois anos, não tinha terras e estava prestes a deixar o país, mas a sua reputação como comandante militar era tão formidável que o herdeiro Toyotomi o queria acima de todos os outros. A delegação chegou demasiado tarde. O navio já partira.

Há um detalhe adicional que merece menção. Tokugawa Ieyasu, ao saber que o navio de Ukon ainda estava no porto, enviou uma ordem de última hora para afundar o navio na Baía de Nagasaki. O junco já ultrapassara a boca do porto. A paranóia do velho xógum, ou o seu respeito por aquilo que Ukon representava, perseguiu o exilado literalmente até à beira da água.

· · ·

Capítulo Nove

Quarenta Dias em Manila

Os exilados chegaram a Manila em Fevereiro de 1615. A recepção foi extraordinária. O governador espanhol, as ordens religiosas e a população da cidade saíram em massa para receber o homem cuja reputação o precedera através do mar. As autoridades ofereceram a Ukon uma pensão real, uma residência e todo o conforto que a capital colonial podia proporcionar. Ukon, com a cortesia de um homem que passara a vida nos mais altos círculos da sociedade japonesa, declinou a pensão. Pediu apenas que lhe fosse permitido oferecer serviço militar em troca, um pedido que era simultaneamente um gesto de dignidade e, dada a sua condição, impossível de cumprir.

A viagem quebrara-o. A marcha de Inverno desde Kanazawa, os meses de incerteza em Nagasaki, a viagem marítima apertada e esquálida, tudo se acumulara no corpo de um homem de sessenta e dois anos que passara as últimas três décadas num estado de stress político crónico. Cerca de quarenta dias após a chegada a Manila, Ukon caíu gravemente doente com febre.

Morreu à meia-noite entre 4 e 5 de Fevereiro de 1615, com os nomes de Jesus e Maria nos lábios, segundo os relatos jesuítas. O seu confessor, o Padre Pedro Morejón, estava ao seu lado.

Manila chorou-o durante oito dias. O funeral atraiu multidões enormes, e as comunidades jesuíta e franciscana competiram pela honra de acolher os seus restos mortais. Foi sepultado na igreja jesuíta de Santa Ana. Em 1634, os seus restos foram transferidos para a nova igreja de Santo Inácio num santuário especialmente decorado. Quando a ordem jesuíta foi suprimida em 1767, o santuário foi desmantelado e os restos de Ukon perderam-se, uma última despossessão póstuma.

· · ·

Capítulo Dez

Quatrocentos Anos Até ao Altar

A questão do que fazer com Takayama Ukon ocupou a Igreja Católica durante mais de quatro séculos.

O problema era tanto teológico como processual. Ukon não morreu uma morte de mártir convencional. Não foi executado pela sua fé. Não foi torturado. Não lhe foi dada a escolha entre a apostasia e a espada. Morreu de febre numa cama em Manila, assistido por sacerdotes e rodeado pela sua família. Pelos critérios estritos do processo de canonização, isto não era martírio.

Os Jesuítas, começando pelo seu confessor Morejón, avançaram com um enquadramento alternativo: martirio prolongado, martírio prolongado. O argumento era que a morte de Ukon, embora incruenta, fora directamente causada pelos sofrimentos que suportara pela sua fé, a perda dos seus domínios em 1587, os vinte e seis anos de exílio dentro do Japão, a marcha de Inverno, a deportação, a viagem marítima. Cada privação era um acto de perseguição; o efeito cumulativo foi fatal. A febre que o matou em Manila era, nesta leitura, a última ferida de uma execução de décadas.

O argumento era teologicamente plausível mas administrativamente inconveniente. O processo de canonização da Igreja exigia uma investigação no terreno na pátria do candidato, e o Japão, após 1639, estava hermeticamente fechado aos cristãos. Os édictos de sakoku tornavam impossível conduzir as inquéries necessárias. A causa de Ukon estagnou e definhou durante séculos.

Só nos anos 1960 é que a Arquidiocese de Osaka retomou formalmente o processo, concluindo a investigação preliminar em 1971. O caso percorreu a burocracia vaticana com a deliberação pela qual aquela instituição é célebre. Finalmente, a 7 de Fevereiro de 2017, numa grande cerimónia em Osaka, o Cardeal Angelo Amato beatificou formalmente Takayama Ukon como mártir da fé.

Tinham passado quatrocentos e dois anos.

· · ·

Fontes & Leitura Adicional

Boxer, C.R. The Christian Century in Japan, 1549–1650. University of California Press, 1951. A base indispensável para qualquer estudo do período, com tratamento extenso dos daimyō cristãos e das dinâmicas políticas que moldaram as suas carreiras.

Cieslik, Hubert. «Takayama Ukon: A Critical Essay». Kirishitan Bunka Kenkyūkai Kaihō, 1963. Uma avaliação académica rigorosa pelo principal historiador jesuíta da missão no Japão, baseada em fontes primárias jesuítas e japonesas.

Cooper, Michael. They Came to Japan: An Anthology of European Reports on Japan, 1543–1640. University of Michigan Press, 1965. Traduções de fontes primárias que incluem vários relatos em primeira mão das actividades de Ukon e da sua posição nas cortes de Nobunaga e Hideyoshi.

Elison, George. Deus Destroyed: The Image of Christianity in Early Modern Japan. Harvard University Press, 1973. Essencial para compreender o contexto ideológico dos édictos anticristãos e a percepção do Estado japonês sobre figuras como Ukon.

Gonoi, Takashi. Takayama Ukon. Yoshikawa Kōbunkan, 2014. A mais abrangente biografia moderna japonesa, sintetizando fontes arquivísticas japonesas e europeias.

Hesselink, Reinier H. The Dream of Christian Nagasaki: World Trade and the Clash of Cultures, 1560–1640. McFarland, 2016. Fornece o contexto de Nagasaki para a expulsão de 1614 e o embarque de Ukon para o exílio.

Laures, Johannes. Takayama Ukon und die Anfänge der Kirche in Japan. Aschendorff, 1954. Um estudo pioneiro mas ainda valioso de um académico jesuíta alemão, particularmente forte sobre o papel de Ukon na construção de igrejas e seminários.

Moran, J.F. The Japanese and the Jesuits: Alessandro Valignano in Sixteenth-Century Japan. Routledge, 1993. Contextualização da cultura institucional jesuíta e da estratégia missionária «de cima para baixo» que Ukon exemplificou.

Morejón, Pedro. Relación de la persecución de Japón. Manuscrito, c. 1615–1616. O relato primário pelo último confessor de Ukon, escrito pouco após a sua morte em Manila; a base para a maioria dos tratamentos biográficos subsequentes.

Ross, Andrew C. A Vision Betrayed: The Jesuits in Japan and China, 1542–1742. Edinburgh University Press, 1994. Situa Ukon no arco mais amplo da estratégia missionária jesuíta na Ásia Oriental, com atenção às tensões entre acomodação e coerção.

Turnbull, Stephen. The Samurai and the Sacred. Osprey Publishing, 2006. Útil para compreender a intersecção entre cultura guerreira e prática religiosa no Japão Sengoku, com um capítulo sobre os daimyō cristãos.

Ucerler, M. Antoni J. «The Christian Daimyō: A Century of Religious and Political History in Japan, 1549–1650». In The Cambridge History of Japan, editado por John Whitney Hall. Um panorama académico das actividades políticas e religiosas dos senhores cristãos, com Ukon como estudo de caso central.