A Última Embaixada: A Aposta Final de Macau em Nagasáqui, 1640

Capítulo Um

A Aritmética do Desespero

Macau na Primavera de 1640 era uma cidade a ficar sem opções e sem tempo. A matemática era brutal. O enclave português na costa meridional da China devia algures entre 400.000 e 700.000 taéis de prata a credores japoneses, uma soma extraordinária, acumulada ao longo de décadas de um instrumento financeiro chamado respondência que mantivera o comércio de seda Macau-Nagasáqui à tona mesmo quando tudo o mais conspirava para o afundar. Os credores eram poderosas famílias de comerciantes japoneses, os clãs Suetsugu e Nakano de Hakata e Nagasáqui, que tinham enriquecido emprestando capital de giro a comerciantes portugueses e que agora queriam o seu dinheiro de volta. O comércio de Manila com os espanhóis tinha colapsado. O mercado chinês estava a desintegrar-se à medida que os exércitos manchus avançavam para sul. Os holandeses, esses incansáveis oportunistas protestantes, apertavam o seu domínio sobre o Estreito de Malaca, estrangulando a linha vital de Macau para Goa. E desde o ano anterior, o xogum do Japão tornara crime capital a entrada de qualquer embarcação portuguesa em águas japonesas.

Esta foi a situação em que os cidadãos de Macau se reuniram na Casa do Senado a 13 de Março de 1640 e votaram, por unanimidade, o envio de uma missão diplomática a Nagasáqui.

A decisão não foi temerária. Foi, pela lógica da situação de Macau, quase racional. A cidade tinha precisamente duas escolhas: enviar uma embaixada e esperar que os japoneses pudessem ser persuadidos a reabrir o comércio, ou não fazer nada e assistir à morte da economia. Só as dívidas teriam sido suficientes para concentrar a atenção. Nos termos da respondência, um sistema de crédito marítimo em que a prata era emprestada contra a carga e não contra o casco, os credores japoneses suportavam o risco de naufrágio e pirataria, mas cobravam em conformidade: 25 a 35 por cento de juros por viagem, subindo para 50 ou mesmo 80 por cento em anos maus, com uma penalização de 10 por cento composta por cada ano de atraso no pagamento. Em 1640, a dívida acumulada era uma pedra de moinho ao pescoço de cada casa comercial da cidade. Se os japoneses pudessem ser persuadidos a retomar mesmo um comércio limitado, as dívidas poderiam ser pagas e a colónia poderia sobreviver. Caso contrário, Macau enfrentava a falência num mundo que não tinha tribunais de falências.

Então votaram ir. E votaram ir desarmados.

Capítulo Dois

Os Homens que se Ofereceram para Morrer

A embaixada que partiu de Macau a 22 de Junho de 1640 era composta por 74 homens a bordo de um único galeota, não uma grande carraca do tipo que outrora transportara centenas de toneladas de seda e prata entre os dois portos, mas uma embarcação modesta com uma vela de palha, escolhida precisamente por parecer humilde. A mensagem devia ser inequívoca: não se tratava de uma viagem comercial. Não se tratava de uma tentativa de passar mercadoria à socapa. Era diplomacia, de mãos vazias.

Não levavam carga. Levavam 6.000 taéis de prata para despesas, uma ninharia comparada com as fortunas que outrora mudavam de mãos no cais de Nagasáqui, e nada mais de valor comercial. Os quatro embaixadores escolhidos para liderar a missão estavam entre os cidadãos mais séniores e respeitados que Macau podia oferecer: homens cuja idade e estatuto deviam sinalizar gravidade, sinceridade e a desesperada seriedade do apelo da cidade.

Luís Pais Pacheco tinha 68 anos, viúvo nascido em Cochim na Costa do Malabar, que servira como Capitão-mór da viagem do Japão em 1626 e conhecia a rota e os protocolos intimamente. Rodrigo Sanchez de Paredes tinha 55 anos, natural de Tomar casado na sociedade macaense. Gonçalo Monteiro de Carvalho, 51, nascido em Mesão Frio, servira como conselheiro do Senado e superintendente das viagens do Japão. Simão Vaz de Paiva, 53, nascera em Lisboa e casara em Macau. O mestre do navio era Manuel Álvares. Todos estes homens sabiam o que o édito de 1639 dizia. Sabiam que a pena era a morte. Antes de embarcar, os 74 confessaram os seus pecados e receberam a comunhão. A cidade de Macau realizou serviços diários de intercessão pelo seu regresso em segurança.

Estes não eram jovens aventureiros em busca de fortuna. Eram homens velhos que tinham pesado as probabilidades e concluído que a escassa hipótese de reabrir o comércio valia o risco das suas vidas, ou, talvez mais exactamente, que a morte da sua cidade se ficassem em casa era pior do que a morte provável que os aguardava em Nagasáqui.

Capítulo Três

Um Século de Prata

Para compreender por que razão 74 homens navegariam voluntariamente até um porto onde lhes fora prometida a execução, é preciso compreender o que se perdera, e o dinheiro espantosamente avultado que estava em jogo.

A rota comercial Macau-Nagasáqui foi, durante a maior parte de um século, uma das operações comerciais mais lucrativas à face da Terra. A sua base era uma elegante arbitragem nascida de uma proibição mútua: a dinastia Ming proibira o comércio directo com o Japão, principalmente para privar os piratas wakō que atacavam a costa chinesa do seu oxigénio económico. As minas de prata recém-desenvolvidas do Japão, acima de tudo a prodigiosa Iwami Ginzan, produziam o metal em quantidades que assombravam os observadores contemporâneos. A China, entretanto, estava em transição para uma economia baseada na prata e necessitava desesperadamente do metal. As elites japonesas, por seu lado, ansiavam por seda chinesa de alta qualidade com uma paixão que beirava o irracional.

Os portugueses, estabelecidos em Macau em 1557 e em Nagasáqui em 1571, posicionaram-se como os intermediários indispensáveis. Compravam seda chinesa em Cantão, carregavam-na nas suas carracas, navegavam até Nagasáqui e trocavam-na por prata japonesa, que depois levavam de volta à China para comprar mais seda. As margens de lucro eram extraordinárias. A Nau do Trato, o «Grande Navio» que fazia a viagem anual de ida e volta, era um tesouro flutuante. Os cronistas portugueses relataram que uma única viagem podia extrair mais de 600.000 cruzados em prata, e esse era provavelmente um número conservador.

As estimativas modernas dos fluxos de prata são estupefacientes. Entre 1580 e 1600, os portugueses enviaram aproximadamente vinte toneladas métricas de prata japonesa para a China por ano. Entre 1600 e 1615, o número disparou para algures entre 150 e 200 toneladas métricas anualmente. Ao longo de toda a duração do comércio, aproximadamente 10.000 toneladas métricas de prata japonesa chegaram à China por mãos portuguesas. Mesmo nos últimos anos, quando a situação política se deteriorara até ao ponto de hostilidade aberta, os volumes permaneciam imensos: em 1637, uma frota de seis galeotes portugueses partiu de Nagasáqui transportando 2.600 caixas de prata avaliadas em quase sete milhões de florins holandeses. No ano seguinte, mais 2.350 caixas.

Eram números pelos quais valia a pena arriscar a morte.

Capítulo Quatro

O Cerco

A rentabilidade do comércio dependera sempre de os portugueses ocuparem uma posição de monopólio como intermediários, e na década de 1630 esse monopólio estava a ser esmagado de todas as direcções.

O xogunato Tokugawa vinha a apertar o controlo sobre o comércio externo há anos, movido pela convicção, não inteiramente injustificada, de que os missionários católicos e os comerciantes portugueses eram duas faces da mesma moeda. Os jesuítas nunca se tinham dado ao trabalho de esconder a sua dependência financeira do comércio Macau-Nagasáqui. Recebiam uma atribuição oficial de seda ao abrigo do sistema da pancada, o cartel de compra em massa a preço fixo que o xogunato impusera para impedir os portugueses de extrair lucros excessivos, e usavam as receitas para financiar as suas operações missionárias. Para o bakufu, a equação era directa: navios portugueses significavam padres portugueses, padres portugueses significavam conversos cristãos, e conversos cristãos significavam uma potencial quinta coluna leal a uma autoridade espiritual estrangeira.

Os cinco éditos sakoku emitidos entre 1633 e 1639 tinham progressivamente estrangulado o envolvimento japonês com o mundo exterior. Os cidadãos japoneses foram proibidos de viajar para o estrangeiro sob pena de morte. O comércio externo foi restringido a Nagasáqui. Os portugueses foram confinados a Dejima, uma minúscula ilha artificial no porto construída especificamente para os pôr em quarentena e vigiar. E depois, em 1639, o édito final expulsou-os de vez.

Em 1640, a armadilha fechara-se. Macau perdera o seu monopólio, perdera o acesso e devia uma fortuna que não podia pagar. A embaixada era uma cartada desesperada lançada por homens que não tinham outra jogada.

Capítulo Cinco

Porto Adentro

O galeota chegou ao porto de Nagasáqui a 6 de Julho de 1640, duas semanas depois de partir de Macau. Fosse o que fosse que os embaixadores esperassem, e deviam esperar problemas, a realidade foi imediata e total.

Um intérprete japonês, um tsūji, encontrou-os à entrada do porto. Barcos de guarda rodearam a embarcação antes de esta terminar a ancoragem. Os japoneses confiscaram o leme, as velas, as armas e a munição do navio. Os setenta e quatro homens foram proibidos de desembarcar livremente e foram confinados sob guarda armada em Dejima, a mesma ilha artificial onde os comerciantes portugueses tinham sido encerrados antes da expulsão final. Serviçais do senhor local de Ōmura forneceram a força. Não havia ambiguidade na situação: os embaixadores eram prisioneiros desde o momento em que chegaram.

O magistrado local, o bugyō de Nagasáqui, Baba Saburōzaemon, interrogou os quatro embaixadores e mandou encaminhar a sua petição para Edo, onde o xogum Iemitsu e o seu conselho sénior, o Rōjū, decidiriam o seu destino. A petição era directa: Macau desejava pagar as suas dívidas e solicitava respeitosamente a reabertura do comércio. Os embaixadores ofereciam boa vontade, contrição e prata. Tinham, acreditavam, algo que os japoneses queriam, a liquidação das obrigações pendentes de respondência, e esperavam que isso fosse suficiente para entreabrir a porta, nem que ligeiramente.

Não foi suficiente. Não esteve nem perto de ser suficiente. A petição foi rejeitada liminarmente.

Capítulo Seis

A Chegada dos Carrascos

Em Edo, o conselho do xogum deliberou com o tipo de eficiência que sugere que a conclusão fora alcançada antes de a discussão começar. Iemitsu empenhara a sua autoridade nos éditos sakoku. O decreto de 1639 não era uma sugestão. Não era uma posição negocial. Era uma proibição absoluta imposta pela ameaça de morte, e qualquer falha em cumprir essa ameaça minaria todo o edifício do controlo Tokugawa sobre os assuntos externos. Aos portugueses fora dito, em termos que não admitiam ambiguidade, que qualquer navio proveniente de Portugal ou dos seus territórios seria queimado e a sua tripulação executada. Um navio chegara de territórios portugueses. A lógica era irrespondível.

O conselho despachou dois comissários especiais para Nagasáqui: o inspector-chefe Kagatsume Tadasumi e o inspector Nonoyama Kanetsuna. Fizeram a viagem de Edo a Nagasáqui em dez dias, um trânsito notavelmente rápido que sublinhava a urgência com que o xogunato abordava o assunto. Chegaram tarde na noite de 1 de Agosto de 1640.

Trouxeram consigo um séquito de carrascos. O número de carrascos era exactamente igual ao número de europeus na embaixada.

Não se tratava de um descuido. Era teatro. O Estado Tokugawa compreendia, talvez melhor do que qualquer governo, a utilidade política do espectáculo, e a calibração precisa do número de carrascos, uma lâmina para cada homem, era uma declaração de premeditação, finalidade e rigor administrativo. Nada do que se seguiria seria aleatório. Nada seria improvisado. A maquinaria do Estado funcionaria com a mesma ordem meticulosa que aplicava às avaliações fiscais e à manutenção das estradas.

Capítulo Sete

Traje de Gala

Na manhã de 2 de Agosto, os embaixadores portugueses foram convocados à sala de audiências do magistrado. Tinham passado quase um mês em confinamento em Dejima, à espera de notícias de Edo, e a convocação, a primeira comunicação oficial desde que a sua petição fora encaminhada, foi tomada como um sinal esperançoso. Talvez o xogum tivesse cedido. Talvez a oferta de pagar as dívidas tivesse encontrado favor. Talvez a porta estivesse a abrir-se.

Os quatro embaixadores vestiram os seus melhores trajes de gala.

O comissário-chefe dirigiu-se a eles como «vilões» e leu a sentença de morte imperial. O decreto declarava que tinham sido condenados por deliberadamente desafiar o édito de 1639, que mandava queimar o navio e executar a tripulação de qualquer embarcação proveniente de Portugal ou dos seus territórios. Não haveria negociação. Não haveria indulto. A sentença era a morte.

Imaginam-se os embaixadores de pé nos seus melhores vestidos de seda, a ouvir palavras que quase certamente não compreendiam plenamente, a sentença foi lida em japonês, enquanto o intérprete traduzia e todo o peso do seu erro de cálculo caía sobre eles como algo físico. Tinham apostado que o comércio era mais forte do que a ideologia. Tinham apostado que a dívida era uma forma de alavancagem. Tinham apostado que o xogunato, confrontado com 74 homens velhos desarmados que não traziam mais do que uma petição e um pedido de desculpas, veria não uma ameaça mas uma oportunidade. Tinham-se enganado em tudo.

Capítulo Oito

O Monte dos Mártires

As execuções tiveram lugar a 3 de Agosto de 1640, algumas fontes indicam 4 de Agosto, na colina de Nishizaka, nos arredores de Nagasáqui. O local era carregado de significado. Era a mesma colina onde 26 cristãos tinham sido crucificados em 1597, a mesma colina onde 55 tinham sido queimados e decapitados no Grande Martírio de 1622. A decisão do xogunato de executar a sentença ali foi um acto deliberado de sobreposição histórica: cada nova execução na colina reforçava a mensagem acumulada de todas as anteriores.

61 dos 74 membros da embaixada foram decapitados. Os quatro embaixadores nomeados, Pacheco, Paredes, Carvalho, Paiva. O método foi a decapitação simultânea: rápida, eficiente e administrada com a precisão impessoal pela qual os carrascos japoneses eram justamente célebres. Após as decapitações, as cabeças das vítimas foram colocadas em estacas e expostas como aviso público.

O xogunato não estava interessado em eliminação discreta. Estava interessado em comunicação.

Capítulo Nove

Treze Homens num Barco a Fazer Água

Treze homens sobreviveram à execução. Não se tratou de um acto de misericórdia. Foi, como tudo o mais neste caso, um acto de governação.

O xogunato seleccionara os treze com cuidado. Não foram escolhidos ao acaso, nem foram poupados por serem irrelevantes. Foram escolhidos porque eram úteis. Manuel Fernandes era um marinheiro com competências de pilotagem. Domingos de Quadros era cirurgião. João Delgado era escrevênte. Manuel Cardoso era o líder dos marinheiros. Os restantes nove eram jurubaças, intérpretes luso-asiáticos de herança mista. Eram homens que podiam navegar um navio, tratar os doentes, redigir um relatório oficial e comunicar o seu conteúdo em português. Eram, por outras palavras, a tripulação mínima viável para levar uma mensagem a casa.

A 4 de Agosto, os treze sobreviventes foram levados ao porto e obrigados a assistir enquanto os japoneses queimavam o seu navio. O galeota que transportara setenta e quatro homens de Macau, a humilde embarcação com a vela de palha, escolhida para sinalizar intenções pacíficas, foi reduzida a carvão e cinzas enquanto os homens que a tinham navegado permaneciam sob guarda e observavam.

Depois foi-lhes dada a mensagem.

As palavras atribuídas ao decreto de Iemitsu constituíram um dos pronunciamentos mais intransigentes da história da diplomacia moderna. Os sobreviventes foram instruídos a informar Macau, e através de Macau, o mundo, de que as portas do Japão estavam fechadas absoluta e permanentemente. Mesmo que o próprio Rei de Portugal viesse, ou mesmo o próprio Deus, a pena seria a mesma.

Os treze homens receberam uma «licença de passagem segura», um documento para os proteger de piratas holandeses ou chineses, e foram colocados num pequeno barco mal navegável equipado com seis pares de remos. Partiram de Nagasáqui a 1 de Setembro de 1640. Algures entre 2 e 20 de Setembro, chegaram de volta a Macau, vivos e transportando as piores notícias que a cidade alguma vez recebera.

Os seus testemunhos foram registados pelo padre jesuíta António Francisco Cardim. Entre os que testemunharam estava Miguel Carvalho, um marinheiro de 47 anos de ascendência coreana que nascera em Macau em 1593, um homem cuja própria existência era um testemunho do mundo emaranhado, poliglota e multinacional que os éditos sakoku foram concebidos para destruir.

Capítulo Dez

O Mundo Depois

A execução da embaixada de 1640 não se limitou a terminar as relações luso-japonesas. Pontuou-as, um ponto final aplicado com uma lâmina no pescoço de 61 homens que tinham vindo, desarmados e de boa fé, para saldar uma dívida.

Para Macau, o timing foi catastrófico. Em Dezembro de 1640, apenas três meses depois de os sobreviventes terem regressado ao porto, Portugal revoltou-se contra a monarquia dos Habsburgos espanhóis e restaurou o seu próprio rei independente. A guerra com Espanha que se seguiu cortou o comércio de Macau com Manila, privando a cidade da prata do Novo Mundo no preciso momento em que perdera o acesso à prata japonesa. No ano seguinte, 1641, os holandeses capturaram a fortaleza de Malaca, cortando a ligação marítima directa de Macau a Goa e ao Estado da Índia. No espaço de dezoito meses, Macau perdeu os seus três principais parceiros comerciais, Japão, Filipinas e Goa.

A cidade sobreviveu. Os comerciantes de Macau viraram-se para os mercados do Sudeste Asiático: sândalo de Timor, Solor e Flores; pimenta e seda de portos no Vietname e Sião; um comércio de transporte de chá, porcelana e seda chineses destinados aos holandeses em Batávia. No final do século XVII, Macau reinventara-se como um entrepôsto mais magro e mais humilde, com as suas fortunas atreladas a uma dúzia de comércios menores em vez da única e reluzente artéria da rota do Japão. A cidade persistiria por mais três séculos e meio como colónia portuguesa, as suas igrejas barrocas e casas em tons pastel um monumento esmaecido à era em que fora, brevemente, um dos lugares mais ricos da Terra. Mas a idade dos monopólios fabulosamente ricos acabara permanentemente. Os 700.000 taéis devidos às famílias Suetsugu e Nakano, a dívida que motivara a embaixada em primeiro lugar, foram dados como perdidos.

Para o Japão, a destruição da embaixada foi um fogo de sinal visível em toda a Ásia Oriental. A mensagem não era subtil, e não se pretendia que fosse: o xogunato Tokugawa mataria diplomatas. Executaria homens desarmados que viessem com petições. Queimaria os seus navios e exibiria as suas cabeças em lanças. Os éditos sakoku não eram posturas. Eram política, aplicada com aço.

Os holandeses, que tanto tinham feito para orquestrar a expulsão portuguesa, herdaram o monopólio europeu do comércio com o Japão, mas em termos tão restritivos que teriam humilhado um vassalo medieval. Confinados a Dejima, a mesma minúscula ilha artificial onde os portugueses tinham sido postos em quarentena, os feitores da VOC suportavam inspecções anuais, restrições à prática religiosa e a humilhação ritual da viagem sankin kōtai a Edo, onde se esperava que prestassem homenagem ao xogum. Era suficientemente lucrativo para valer a indignidade, mas por pouco, e os holandeses nunca esqueceram que a sua posição privilegiada dependia inteiramente da boa vontade continuada de um governo que demonstrara, nos termos mais gráficos possíveis, o que acontecia aos estrangeiros que ultrapassassem os limites.

Capítulo Onze

O Cálculo da Crueldade

A execução da embaixada de 1640 é por vezes descrita como um acto de barbárie, e por qualquer padrão humano foi-o. 61 homens desarmados, incluindo quatro embaixadores idosos que tinham vindo para falar, não para combater, foram decapitados numa colina pelo crime de entrar num porto. Mas ler o acontecimento apenas como crueldade é perder o essencial. Todo o episódio, a correspondência meticulosa entre carrascos e prisioneiros, os embaixadores em traje de gala a ouvir a sua sentença de morte, o testemunho forçado da queima do navio, a selecção cuidadosa de sobreviventes capazes de entregar um relatório coerente, o desafio cósmico da mensagem final do xogum, foi uma peça de teatro político concebida para transmitir uma mensagem.