日本には、一世紀にわたる統一の歴史をひとつの比喩に凝縮した諺がある。「信長が餅をつき、秀吉が焼いて、家康が食った」というものだ。この言い回しは心地よく整っているが、決定的な非対称性を覆い隠している。餅をつくのが最も過酷な仕事なのだ。最も多くの暴力を、最も多くの忍耐を、そして何かをその現在の姿のまま破壊して新しいものに変えるという意志を最も多く必要とする工程である。信長はその仕事をやった。その恩恵にあずかった者たちすら恐怖するほどの激しさでやり遂げた。そして誰からも一切れを差し出されることなく死んだ。
織田信長は1534年6月、尾張国——現在の愛知県のおおよそ西半分——に生まれ、幼名を吉法師と名付けられた。織田家は日本の大勢力には数えられていなかった。越前に定住した十三世紀の平氏の一族に家系を遡るとされるが、別の記録はより謙虚な出自を示唆しており、剣神社の神官の血筋であった可能性もある。十六世紀には、織田家は斯波氏の守護代を務めていたが、その実態は響きほど立派なものではなかった。信長の属した弾正忠家は、傍流の中のさらに傍流であり、封建的序列の中で中間管理職が組織図に載っているのと同じように位置していた——形式上は存在しているが、形式上は重要ではない。
織田家が家格で欠いていたものを、信長の父は攻撃性で補った。織田信秀は有能で機を見るに敏な武将であり、実力以上の戦いを挑み、軍事力、政略結婚、そして純粋な大胆さの組み合わせで所領を拡大した。1532年に那古野城を奪取し、やがてそれを若き信長に与えた。1548年には、隣国美濃の領主・斎藤道三の娘との婚姻を取り決めた。道三は「蝮」というあだ名を持つ男であり、その名は皮肉で付けられたものではなかった。この婚姻は信長の北方の国境を固めるための戦略的な緩衝であった。それはまた、信秀がその風変わりな長男に投資する価値があると考えた最初の徴でもあった——もっとも、それは万人が共有する見解ではなかったが。
第一部
うつけ者
若き信長は、あらゆる記録が伝えるところによれば、災厄そのものであった。百姓の子らと相撲を取り、野原を駆け回り、歩きながら物を食い——これは国賓晩餐会にパジャマで現れるのとほぼ同等の無礼であった——将来の立派な領主に仕立てようとするあらゆる試みを無視して日々を過ごした。その服装は醜聞の域に達するほどくだけたものであった。家臣たちは彼を尾張の大うつけと呼んだ。より簡潔なたわけ殿という呼び名が定着した。
十三歳での初陣は、いかにも彼らしいものであった。1547年、信長は赤い縞模様の頭巾と半身の羽織を着て三河国への侵攻を率いた——戦場ではなく祭りにふさわしい装いであった。この侵攻で実際に何かを成し遂げたこと自体が、ちょっとした奇跡として扱われた。
1551年に信秀が急病で死去すると、家督は直ちに争われた。父の葬儀で、十七歳の信長は遅刻し、服装も不適切で、日本の歴史伝承で最も有名な場面のひとつとなった瞬間、祭壇に向かって呪いの言葉をつぶやいた後、一掴みの抹香を投げつけた。重臣たちは恐怖の面持ちで見守った。彼らの多くはすぐさま信長の弟・信行に忠誠を移した。信行は礼儀正しく、立ち居振る舞いも端正で、葬儀で物を投げつけたりはしないであろう男の風貌を備えていた。
離反は理解できるものであった。しかしそれはまた、状況に対する壊滅的な誤読でもあった。
第二部
蝮の裁定
信長の身近な者たち以外で、あの芝居の裏に隠されたものを最初に見抜いたのは舅であった。1553年、斎藤道三は正徳寺での会見を取り決めた。表向きは娘が狂人と結婚したのかどうかを見極めるためであった。道三は街道沿いに身を隠し、信長の行列を密かに観察した。彼が目にしたのは、うつけ者ではなかった。信長は長槍と火縄銃——日本の大半ではいまだ珍奇な新兵器であった——を携えた高度に統率された兵の縦隊を率いて到着した。兵は正確に動いた。装備は完璧であった。
二人が席に着いて話し始める頃には、道三はその評価を完全に改めていた。年代記によれば、美濃の蝮は後に家臣たちに対し、感嘆と諦観の入り混じった口調で、いずれ自分の息子たちは信長の門前に馬を繋ぐことになるだろうと語った。その予言は正しかった。信長はやがて美濃を完全に征服することになる——もっとも、それは1556年に道三が実の息子の手にかかって死んだ後のことであったが。
道三の暗黙の承認によって北の国境が安定すると、信長は内に目を向けた。織田家の内紛は短く、決定的であった。清洲城を占拠し、家中の対立する上位の分家を解体し、最終的には弟・信行を殺害させた。1550年代の終わりまでに、うつけ殿は尾張全土を掌握していた。もはや誰も彼をそう呼ばなくなった——少なくとも、聞こえる範囲では。
第三部
桶狭間
信長を一介の成功した地方武将から全国的な人物へと変えた瞬間は、1560年6月の雨に濡れた午後に訪れた。東国最強の武将の一人、今川義元が約二万五千の軍勢を率いて京都に向かって進軍していた。都への街道は尾張を真っ直ぐに貫いていた。信長が動員できる全兵力はおよそ千八百であった。
算術は単純であった。数を数えられる者なら誰もが、信長は終わったと理解していた。彼自身の武将の何人かが降伏か交渉を促した。二十七歳の若き大名は、誰も予想しなかった行動——そしてその後すべての日本の子どもが暗記することになる行動——をもって応えた。舞を舞ったのである。
合戦の朝、信長は『敦盛』——運命に殉じる武者を描いた能——の一節を舞った。「人間五十年、下天の内をくらぶれば、夢幻の如くなり」。そして自軍の十四倍の軍勢と戦うべく馬を駆った。
その後に起きたことは、半ばは軍事的天才に、半ばは将軍が全生涯をかけて望む類の幸運に属する。激しい夏の暴風雨が、今川勢が緒戦の勝利を祝い、桶狭間と呼ばれる狭い谷間で酒を飲みくつろいでいるところを襲った。信長の小勢は嵐の中から攻めかかり、予期せぬ方角から陣営に殺到した。混乱は完全であった。その混沌の中で、信長の兵は今川義元を見つけ、その首を取った。
合戦はおそらく一時間で終わった。しかしその結果は一世紀にわたって続いた。たった一度の午後で、東国最強の武将は死に、その軍勢は瓦解し、うつけ者、放蕩者、焼香を投げつけた少年・織田信長が、この国で最も危険な男として名乗りを上げた。この敗北によって今川家の従属から解放された武将の中に、松平元康という若き領主がいた。後に徳川家康と名を改め、日本の三人目にして最後の統一者となる人物である。二人はほとんど直ちに同盟を結んだ。その同盟は二十年以上にわたって続くことになる。
第四部
天下布武
桶狭間の後、信長の軌跡は地滑りのような速度と不可避性を帯びた。次の七年をかけて美濃国を一片ずつ征服し、軍事力、戦略的買収、そして敵方家臣の組織的な切り崩しを組み合わせた。稲葉山城がついに落城した1567年、彼はそこを岐阜と改名した——中国と同じ地理的位置から天下を統一した伝説の征服者、周の文王への意図的な言及であった。巧みな含みは信長の得意とするところではなかった。
彼は新たな印章を用いた。天下布武——「武力をもって天下を平定する」。その語句は標語というよりは行動宣言であり、絶対的な明瞭さという美徳を持っていた。信長は日本全土を自身の権威のもとに統一するつもりであった。武力によってそれを行うつもりであった。そして即座に着手するつもりであった。
1568年、信長はおよそ五万の軍勢を率いて京都に入り、足利義昭を第十五代足利将軍に擁立した。その振る舞いは旧秩序の復興に見えた。実際には、その解体の始まりであった。信長には傀儡を通じて統治する意図はまったくなかった。五年以内に義昭から権力を剥奪し、追放に追い込み、足利幕府を完全に終焉させることになる——祖父が一介の地方奉行であった男によって、二百三十七年の歴史を持つ制度が消滅したのである。
この時期における彼の軍事行動の速さは驚くべきものであった。それが生み出した反対勢力の規模も同様であった。1570年までに、信長は歴史家が信長包囲網と呼ぶものに直面していた。敵対的な大名、追放された将軍方の忠臣、そして武闘的な仏教組織からなる広範な同盟であり、それらは総体として日本における既存の秩序を好む勢力のほぼすべてを代表していた。この包囲網の調整者は、ほかならぬ亡命中の義昭であった。彼は統治者としてよりも謀略家として遥かに有能であることを証明した。
朝倉・浅井との戦い、そして比叡山や石山本願寺という大仏教要塞との戦いの詳細は、本シリーズの別の記事で扱っている。ここで重要なのは、それらの戦いによって明らかになった人物像である。無限の戦略的忍耐と、一片の慈悲も持たない男。十年にわたって要塞を包囲することもできた。また、一日の午後に僧侶、女性、子どもを数千人殺戮し、死体の間に空き地がなくなったと自慢げに手紙に書くこともできた。1571年における比叡山延暦寺の焼き討ち——日本仏教の最も神聖な聖地のひとつであり、数世紀にわたる学問と芸術の拠点であった——は、敵が彼に与えた名を確定させた行為であった。第六天魔王、第六天魔王、欲望と破壊の至高の主を意味する仏教の称号である。
信長は、いかにも彼らしく、その称号を自ら名乗った。気に入ったのである。
第五部
鉄砲師
信長のすべての軍事的革新の中で、南蛮の物語に最も力強く響くのは、彼と火器との関係である。ポルトガル人は1543年に種子島で火縄銃を日本に伝えたが、一世代のうちに、日本の鍛冶職人たち——とりわけ近江国の国友や堺の工房——はヨーロッパのいかなるものにも匹敵するか凌駕する量と質で銃を製造するようになっていた。信長が日本の鉄砲を発明したわけではない。しかし、それが戦場で何をなし得るかを最初に理解した指揮官であった。
その試金石となったのは、1575年6月の長篠であった。武田勝頼——伝説的な武田騎馬軍団の後継者——が三河の徳川方の砦を包囲した。信長は大軍を率いて救援に向かい、千から三千の鉄砲衆を——正確な数は史料によって異なる——川の手前に設置した木柵の背後に配置した。武田騎馬隊が突撃したとき、信長の鉄砲衆は交替射撃を行い、開けた地面を殺戮の野に変える絶え間ない斉射を維持した。武田の精鋭たち——その全生涯を騎馬戦闘の技の習得に費やした男たち——は、刀の間合いに入る前に壊滅させられた。
この合戦が単独で日本における騎馬戦を終わらせたわけではない——美化された叙述は誇張している——しかし、騎馬突撃の時代が終わりつつあることを致命的な明瞭さで示した。信長は、いかなる競争者よりも早く、火縄銃が伝統的な戦の付属品ではなく、その代替物であることを把握していた。ポルトガル人がもたらした外国の技術を受容し、それを大規模に展開するために必要な兵站基盤を構築する意志は、彼の軍事的天才を決定づける特質のひとつであった。
それはまた、偶然ではなく、彼がポルトガル人の歓心を保つことにあれほど関心を持っていた理由のひとつでもあった。
第六部
鉄甲船と楽市楽座
信長のもうひとつの偉大な軍事的革新は、石山本願寺の十年にわたる包囲から生まれた。毛利氏がその強力な水軍を用いて封鎖を破り、海路で要塞に補給したとき、信長は配下の水軍将・九鬼嘉隆に、それまで存在しなかったものの建造を命じた。重砲を装備した七隻の巨大な鉄張り軍船である。1578年、これらの浮かぶ要塞は第二次木津川口の戦いで約六百隻の毛利水軍を壊滅させ、本願寺を海上補給路から切り離し、1580年の最終的な降伏を強いた。十九世紀的な意味での装甲艦ではなかった——技術はより粗く、装甲も限定的であった——しかし、それは軍事的想像力の驚異的な飛躍を示していた。信長が直面するあらゆる問題に適用した種類の柔軟な思考であった。
彼の内政改革も同様に急進的であった。楽市楽座の政策——「自由な市場、自由な座」——は、数世紀にわたって日本の商業を支配してきた独占的な商人の座（ギルド）を廃止し、経済を何十もの小さな課税領に分断していた関所の通行税を撤廃した。この構想は完全に独創的なものではなかった。六角氏が1540年代に楽市を試みていた。しかし信長はそれを、安土の新たな本拠地を中心として全国規模で実施し、座の頭領や関守に貢納することなく誰もが売買できる指定自由貿易圏を創設した。
彼は組織的な検地を開始し、領内のすべての農地の生産力を石高で計った。後に後継者の秀吉が1588年の刀狩りで正式化することになる、武士と農民の身分分離の過程を始めた。関を破壊し、度量衡を統一し、家臣を新たな領地に移封した。武家と先祖伝来の土地との間の古い絆を意図的に断ち切り、世襲の忠誠を、覇者の意のままに報いられ取り消される奉公の制度に置き換えたのである。
これらは狂人の政策ではなかった。中世日本の秩序が内乱を生み出す装置であり、その装置を止める唯一の方法はその可動部品のすべてを解体することだと、冷たく恐ろしい明晰さで理解していた男の政策であった。
第七部
安土
信長の新秩序の物理的な表現は一棟の建築物であった。安土城は、1576年から1579年にかけて琵琶湖を見下ろす岬に築かれ、日本がそれまで目にしたことのないものであった。七層の石造の天守——日本の城郭建築における最初の真の天守——は意志の表明のように聳え立った。内部は金箔と漆で覆われ、壁は大画家・狩野永徳によって飾られ、各室は儒教、仏教、道教、中国神話から引かれた画題で構成されていた。最上部の二層は八角形と円形で、全面が金で覆われ、天の完全性を暗示するよう設計されていた。
それは単なる城ではなかった。単なる宮殿ですらなかった。その頂に住む者こそが宇宙の中心であるという論証が、石と金で具現化されたものであった。
信長は安土を計算された壮観で満たした。壮大な行列を催し、公家を屈辱的な儀式への出席に強い、祭りの折には城内を庶民に開放し——前例のない大衆迎合的な演出であった——そして政治権力の誇示を兼ねた精緻な茶会を催した。1581年に安土を訪れたイエズス会巡察師アレッサンドロ・ヴァリニャーノは、これまで目にした中で最も壮麗な建築物のひとつであると述べた。
ヴァリニャーノはまた、その主を「虚栄に満ち、悪魔的」と評した。これは、その訪問がいかなるものであったかを示す一端である。
第八部
虎の皮と金平糖
信長とポルトガル人イエズス会士との関係——本シリーズの安土宗論と信長の仏教勢力との戦いで詳しく扱っている——は、1569年春、将軍の二条城の跳ね橋で宣教師ルイス・フロイスに謁見を許したことに始まった。その光景はまさに信長そのものであった。虎か豹の皮を腰に巻きつけて現れ、大勢の武装した護衛に囲まれ、ヨーロッパの地理、インドの政治、そしてイエズス会が日本に存在する真の目的について司祭を問い詰めた。フロイスは信長に金平糖——ポルトガルの精製砂糖菓子——のガラス瓶を贈った。この武将は大いに喜んだ。
それに続いたのは、十六世紀の歴史における最も奇妙な同盟のひとつであった。信長はイエズス会に絶対的な政治的庇護を提供した。仏僧たちが天皇にフロイスの死罪とキリスト教禁止の勅令を出させたとき、信長はそれを覆した。天皇や将軍のことは心配するなと宣教師たちに告げた。なぜなら自分がすべてを完全に掌握しているから、と。この発言は、最近の情勢をどれほど注視してきたかによって、安心させるものでもあり、同時に警戒を覚えさせるものでもあった。彼はイエズス会に京都の土地と、安土の一等地に住居、教会、神学校の用地を与えた。領内全域での布教の自由を保証する許状を授けた。
その動機は実利的であり、霊的なものではなかった。イエズス会は複数の重なり合う理由で有用であった。彼らはポルトガル貿易を媒介した。マカオからの年次航海船ナウ・ド・トラトは、中国産の絹、火器、火薬、異国の贅沢品を日本にもたらし、信長はそれらの品を欲していた。彼らは情報網として機能し、日本の他のいかなる情報源も及ばない、より広い世界についての知見を提供した。そして彼らは、信長の真の敵——仏教勢力——に対する武器であった。信長が許した教会の一つ一つが僧侶たちへの挑発であった。外来の宗教に与えた一つ一つの恩恵が、日本のあらゆる仏教組織に対する、誰が権力を握り誰が握っていないかの念押しであった。
信長自身、ヨーロッパの物質文化に魅了されていた。ポルトガルの衣服、黒い南蛮帽、ビロードの襟を身に着け、ヨーロッパの珍品——時計、ガラス器、地図、機械装置——を蒐集した。フロイスは彼を、果てしなく好奇心が強く、鋭敏な知性を持ち、あらゆる形態の宗教を完全に蔑視していると描写した。来世を信じなかった。魂を信じなかった。神々を信じなかった。イエズス会士たちは当初、この合理主義を有望な兆候と解釈した——仏教の迷信に縛られていない人間ならば、キリスト教の真理に心を開くかもしれない、と。彼らは間違っていた。ただ、それに気づくまでにしばらくかかった。
第九部
アフリカ人の侍
信長の側近の中でもとりわけ尋常でない人物の一人は、その存在自体が南蛮との遭遇の直接的な結果であった男であった。1581年にヴァリニャーノが京都を訪れた際、その随行にモザンビーク出身のアフリカ人の男が含まれていた。長身で逞しい体躯を持ち、その肌の色があまりに黒かったため、それまで誰もこのような人を見たことのなかった日本人の間に大きな騒動を引き起こした。彼を一目見ようとイエズス会の邸宅の外に集まった群衆はあまりに大きく、あまりに熱狂的で、門が壊され、将棋倒しで数人が圧死した。
信長は騒ぎを聞きつけ、その男を召し出した。武将の最初の反応はいかにも彼らしい懐疑であった——黒い肌は塗ったものではないかと疑い、男に服を脱いで体を洗って証明するよう命じた。色が天然のものだと確認して満足すると、信長は魅了された。ヴァリニャーノにその男を自分に仕えさせるよう求め、イエズス会士はそれに応じた。信長は彼に弥助という名を与え、侍の身分に取り立てた——外国人にとってはほとんど想像を絶する地位であった——そして自らの太刀持ちとした。それは信長の人格の本質を露わにする所作であった。新奇なものへの渇望、慣習への無関心、そして演劇的なものへの本能。出自と前例に基づく厳格な序列で組織された社会において、信長は、素性の知れぬアフリカ人の男を、自分がそうすることを面白いと思ったという理由で、武家の貴族に仕立てたのである。
弥助は最後まで信長の側に留まることになる。
第十部
現人神
その生涯の最後の数年間、信長の野心は、いかなる枠組み——政治的、宗教的、心理的——をも完全には収め切れないものへと膨張した。安土城の近くに、総見寺と呼ばれる寺の建立を命じた。その中に石を置き、臣下にそれを自らの神聖なる人格の体現として崇拝するよう指示した。自分の誕生日にその石を詣でる者は、仏教の巡礼と同じ功徳を得ると布告した。家臣たちに自らを現人神として遇するよう求めた。
十年にわたって信長を仏教の「偶像崇拝」に対する砦として称揚してきたイエズス会士たちは、今や自らの庇護者が古い偶像を自分自身に置き換えていくのを警戒の念で見守った。信長の歓待を直接受け、弥助を彼に譲ったヴァリニャーノは、後にこの武将を「虚栄に満ち、悪魔的」と評した——その暴政は政治と冒涜の境界を越えた男であると。フロイスはより直截であった。その『日本史』において、自己神格化を悪魔の影響に帰し、信長のその後の死を神罰として描いた。
自己神格化が真の誇大妄想を表していたのか、計算された政治戦略であったのかは、歴史家の間で今も続く論争のひとつである。十六世紀の日本において、両者の境界線は我々が思いたいほど太くはなかった。神道の神学はすでに統治者の神格化を想定していた。中国の政治哲学は天命を授けていた。信長はすでに天下布武を印として掲げ、自らを制約し得るあらゆる制度的権威を組織的に破壊していた。幕府を廃し、天皇を臣従させ、寺院を焼き、国土の三分の一を征服した後、次に何が来るかという問いは些事ではなかった。そして信長がたどり着いた答え——打ち立てる価値のある残された唯一の権威は自らの神性であるという答え——には、ある種の戦慄すべき論理があった。
彼は四十八歳であった。日本のおよそ三分の一を支配していた。その軍勢は西、北、東で同時に軍事行動を展開していた。武田氏の残党は殲滅されたばかりであった。毛利は後退していた。統一が、初めて、手の届くところにあった。
第十一部
敵は本能寺にあり
1582年6月20日の夕刻、信長は京都にいた。日蓮宗の寺院である本能寺に逗留していた。上洛の折に常宿としていた場所である。軍勢の大半は他所に展開していた。秀吉は遠く西方で毛利に対して備中高松城を包囲中であり、丹羽長秀は四国征伐の準備を進めており、徳川家康は信長の領国を外交巡遊中であった。二十年間にわたって軍勢に囲まれてきた男が、この時ばかりはほとんど孤立していた。随行はわずか百名から二百名ほどの小姓や従者であり、兵士ではなかった。
前夜、信長は公家や茶人たちのために豪華な茶会を催していた。いかにも信長らしい催事であった——一部は文化的演目であり、一部は政治劇であり、一部は所蔵品の披露であった。彼の茶道具の蒐集は有名であった。茶碗ひとつが一国に値する文化において、信長の蒐集は象徴的権力の宝庫であった。
攻撃は6月21日の払暁に始まった。明智光秀——信長の最も古参で信頼された武将の一人——は、一万三千の軍勢を率いて西に向かい秀吉を増援するよう命じられていた。しかし彼は軍勢を京都に向けて転進させた。桂川において、以来日本史に響き続ける命令を発した。「敵は本能寺にあり」。
夜明けの薄明かりの中で寺門を突破した兵たちは合戦を予期していた。実際には虐殺に近いものが待っていた。信長と小姓たちは当初、その物音を巷の喧嘩と聞き違えた。攻撃の規模が明らかになったとき——銃声が居室に撃ち込まれ、鎧の音の上に鬨の声が上がった——信長は誰の仕業かと尋ねた。若き小姓・森蘭丸が明智の兵であると告げた。フロイスによれば、信長の応答は六音節の絶対的な終止符であった。是非に及ばず。「仕方がない」。
戦った。弓で戦った。弦が切れるまで。槍で戦った。攻め手の圧力に押し戻されるまで。負傷した——イエズス会の記録によれば、銃弾か矢が腕に当たった。そして、死が避けられぬと悟ると、奥の間に退き、切腹を行い、建物に火を放つよう命じた。敵に己の首を渡すまいとする覚悟であった。遺体は発見されなかった。
わずかな距離を隔てた妙覚寺——二条御所の近く——で、信長の嫡男にして指名された嗣子・信忠が攻撃の音を聞いた。より防備の堅い二条御所に寡勢を移し、皇子の誠仁親王を急ぎ避難させ、光秀の圧倒的な兵力に対して持ちこたえる構えを取った。防戦は勇敢であり、そして無益であった。光秀の兵は隣の近衛邸の屋根に上がり、弓と火縄銃で御所に向かって射撃を浴びせた。陣地が維持できなくなると、信忠は家臣に縁側の床板を引き剥がして遺体を隠すよう命じ、自らも切腹を遂げた。
一朝のうちに、織田家はその棟梁と嗣子の双方を失った。信長が二十年をかけて築いた帝国は、数時間のうちに、頭のない帝国となった。
第十二部
十三日間
それに続いたのは、日本史上最も迅速で最も重大な軍事的対応であった。豊臣秀吉は遠く西方の備中国で、包囲戦の真っ只中にあったが、敵の使者を捕らえて信長の死を知った。その反応は、信長が彼を他のすべての武将以上に重んじた資質と同じものを示していた——競争者が追いつけない速度で作動する決断の本能であった。
秀吉は暗殺の報を毛利側の敵には秘匿した。急ぎながらも有利な和議を結んだ。そして味方も敵も等しく驚嘆させることを行った。全軍を率いて京都に向かって強行軍を敢行したのである。その速度は軍事史家の間で今なお議論されている。本能寺の変からわずか十三日後、秀吉の軍勢は山崎の合戦で光秀を捕捉した。他の武将からの重要な支持を集めることに失敗した光秀——都の支配者としての治世はわずか十一日余りにすぎず、嘲笑的に「三日天下」と呼ばれることになった——は潰走した。
その結末は時代が要求するのと同じほど残酷であった。戦場から逃走中、光秀は小栗栖の村で百姓の野盗に待ち伏せされ、武具と甲冑を目当てに竹槍で刺し殺された。秀吉は遺体を回収し、焼け落ちた本能寺に運び、殺された主君の御霊の前に供えた。その所作は一部は真の悲嘆であり、一部は政治劇であり、そして完全に効果的であった。この瞬間から、秀吉は後継者であり、復讐者であり、信長の事業を引き継いだ男であった。餅は焼かれる準備が整った。
弥助はといえば、信長の側に立ったアフリカ人の侍は、主君の死後も戦い続け、二条御所での信忠の最後の抵抗に加わった。光秀の兵に捕らえられると、反逆の将は弥助の命を助けたと伝えられている。弥助は「侍の位に値しない獣」であると言い、京都の南蛮寺のイエズス会に送り返すよう命じたという。それは弥助について語るよりも、光秀の想像力の限界について多くを語る言葉であった。天才を裏切ることのできた男は、異国の者が忠義から仕えることがあり得るとは理解できなかったのである。
第十三部
その人物
イエズス会宣教師たち、とりわけ十三年にわたって信長と個人的に面識のあったルイス・フロイスは、この男の人柄について最も詳細な同時代の肖像を残した。それは単純化に抗する肖像である。
フロイスは信長を、背が高く、痩身で、髭はまばらであり、明瞭でよく通る声を持ち、体の鍛錬に取り憑かれたように専心していたと描写した。絶えず鍛錬した。早起きであった。酒はほとんど飲まなかった。その個人的な習慣は禁欲に近いほど質素であり、城の金箔に覆われた壮麗さや公的な生活の演劇的な豪奢さとは際立った対照をなしていた。フロイスが記したところによれば、「日本のすべての国王や諸侯を軽蔑」しており、その身分や家柄にかかわらず、目下の者として話しかけた。おべっかを許さず、無能を蔑み、不服従は最も古参の武将さえ常に不安の状態に置くほどの速さと厳しさで罰した。
しかしまた、とフロイスは認めている、彼はその気になれば相当な個人的魅力を発揮する男でもあった。機知に富んでいた。好奇心旺盛であった。ヨーロッパの地理、航海術、政治、技術について鋭い探究的な質問を投げかけ、その答えに注意深く耳を傾けた。機械装置、地図、科学器具に心底から魅了されていた。岐阜城を自らイエズス会士たちに案内し、主人としての誇りをもって建築的な細部を指し示した——それはフロイスにとって、そのほかの点では恐怖を生み出す能力によって定義される男の中に見出した、ほとんど愛おしいほどの人間味であった。
有名な『信長公記』——家臣の太田牛一が書いた年代記——は、この男の全体を凝縮する一場面を伝えている。軍事閲兵の際、信長は諸将に女装をさせて自分の前を行進させた。屈辱は意図的であった。笑いは強制であった。そしてその伝言は間違えようがなかった。おまえたちの尊厳は余の裁量によって存在し、余はいつでもそれを取り消すことができる、と。
第十四部
遺産
信長は四十八歳で死んだ。日本の三分の一を支配し、残りも手の届くところにあった。通説的な評価は、彼は途半ばで倒れたのであり、本能寺の変は統一を十年遅らせ、さらに数万の命を奪った悲劇であったというものである。
秀吉と家康が築いたすべてのものは、信長が据えた礎の上に築かれた。彼の集権的な検地は秀吉の偉大な太閤検地となった。楽市楽座の政策は徳川時代の商業基盤となった。家臣を新領地に移封して武家とその先祖伝来の土地との絆を断つ仕組みは、徳川の泰平を二百五十年にわたって維持した参勤交代の制度となった。武闘的な仏教宗派の壊滅は、封建的な武士の序列の外に存在した日本唯一の軍事力を排除し、後継者たちが宗教組織に対して揺るぎない世俗的権威を主張することを可能にした。
彼の失敗ですら生産的であった。キリスト教への庇護——教会、神学校、十五万の改宗者——は、それに続くキリシタンの世紀の条件を創り出した。日本語、食文化、芸術、技術に永続的な痕跡を残した驚くべき文化交流の時代である。徳川がやがてキリスト教運動を弾圧したとき、その手段として用いた行政的な道具——人口台帳、寺請制度、密告者の網——は、それ自体が信長が創始した中央集権国家の産物であった。
信長に対するポルトガル人とイエズス会の記憶は、いかにも彼ららしく、二幕で語られる物語であった。第一幕では、彼は神の摂理の道具であった。悪魔的な仏教の抵抗を一掃し、日本を福音に開いた異教の王。第二幕では、神に代わって自らを据えようとし、神罰によって打ち倒された冒涜的な暴君。いずれの解釈も、信長についてよりもイエズス会自身について多くを明かしている。彼は神の道具でもなければ悪魔の道具でもなかった。より興味深く、より恐ろしいものであった。世界を作り変える自らの力以外に何も信じない男であり、そしてあとわずかで成功するところであった。
参考文献
Lamers, Jeroen P. Japonius Tyrannus: The Japanese Warlord Oda Nobunaga Reconsidered. Hotei Publishing, 2000. 信長の最も徹底した英語による政治的伝記であり、その統治とそれを記録した史料の理解に不可欠。
Fróis, Luís. Historia de Japam. Ed. José Wicki, 5 vols. Biblioteca Nacional de Lisboa, 1976–1984. 信長の体制、人柄、宮廷、軍事行動についての最も詳細なヨーロッパ人目撃者の記録。不可欠な一次史料。
太田牛一. The Chronicle of Lord Nobunaga (信長公記). Trans. J.S.A. Elisonas and Jeroen P. Lamers. Brill, 2011. 信長自身の家臣による日本の基本的年代記。公認の伝記に最も近いもの。
Boxer, C.R. The Christian Century in Japan, 1549–1650. University of California Press, 1951. イエズス会宣教の標準的な記述。信長の庇護とその長期的帰結を理解するための不可欠な背景。
McMullin, Neil. Buddhism and the State in Sixteenth-Century Japan. Princeton University Press, 1984. 一向一揆との戦いと武闘的仏教に対するより広範な軍事行動を理解するために重要。
Cooper, Michael. They Came to Japan: An Anthology of European Reports on Japan, 1543–1640. University of Michigan Press, 1965. フロイスの信長との会見の記録を含む一次史料翻訳集。
Elison, George. Deus Destroyed: The Image of Christianity in Early Modern Japan. Harvard University Press, 1973. 信長の宗教政策の思想的側面とその帰結を理解するために不可欠。
Berry, Mary Elizabeth. Hideyoshi. Harvard University Press, 1982. 信長から秀吉への移行と制度改革の継承を理解するために不可欠。
Turnbull, Stephen. The Samurai Sourcebook. Cassell, 1998. 桶狭間、長篠、一向一揆との戦いを含む軍事行動の有用な参考文献。
Lockley, Thomas. African Samurai: The True Story of Yasuke, a Legendary Black Warrior in Feudal Japan. Hanover Square Press, 2019. 弥助の生涯と信長への奉公についての最も包括的な英語による記述。
Valignano, Alessandro. Sumário das Coisas de Japão (1583) and Adiciones del Sumario de Japón (1592). Ed. José Luis Álvarez-Taladriz. Sophia University, 1954. ヴァリニャーノによる信長の評価と日本宣教の状況についての記述。重要な一次史料。
藤木久志. 織田信長の時代. 講談社, 2003. 信長をより広い戦国の政治的文脈に位置づける、近代日本における再評価。